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Reglement

ARTICLE 1

Ce concours se déroule du jeudi 17 septembre 2020
au mercredi 13 janvier 2021. Il est ouvert aux
collégiens, aux lycéens et aux adultes du territoire
francais. Une seule participation par personne est
acceptée. Le théme est : Pourquoi pas ?

ARTICLE 2

Ecrire un texte (lettre, nouvelle, poésie, BD..) qui
répondra obligatoirement aux contraintes suivantes :
1) Donner un titre qui ne soit pas celui du theme
du concours

2) Commencer ou terminer le texte par :
pas ?

3) Insérer, souligner et mettre en gras obligatoirement
au moins trois des mots suivants :

Pourquoi

croissant, transformation, ceinture, galerie, limpide, |

sornitude.
Le mot sornitude n'étant pas un mot du dictionnaire

de la langue frangaise, a vous de lui inventer un |

sens et de linclure dans votre écrit sans donner
de définition. Le sens du mot doit se comprendre
d'apreés la phrase ou d'aprés I'ensemble de votre texte.

Bulletin d’inseription au Concours

d’éeriture 2020-2021 de la ville de Senlis

Theéeme - Pourguoi pas ?

Téléphone .../ .../ ../ ... [ ...

CATEGORIE (Cochez)
[ICollégiens 6°-5°
[1Collégiens 4°-3

Etablissement :
Etablissement :
[JLycéens Etablissement

[ Adultes

4) Présentation de 2 pages A4 maximum, si possible
imprimées en recto-verso, dactylographiées, police
Times New Roman 12 pts, sans agrafe (voir modéle
sur : www.ville-senlis.fr/concours-ecriture)

ARTICLE 3
Le texte anonyme et le bulletin d'inscription
ci-dessous sont a rendre, sous enveloppe, entre le 17
septembre 2020 et le 13 janvier 2021.
* Pour les adultes et pour les jeunes extérieurs non
scolarisés a Senlis :

Bibliothéque Municipale 1 rue Bellon 60300 Senlis
* Pour les jeunes scolarisés a Senlis :

CDI de leur établissement

ARTICLE 4

Les résultats seront proclamés le vendredi 19 mars
2021 a 19h, salle de I'Obélisque, route de Creil.
Tous les participants y sont invités. Les gagnants
autorisent la lecture et la publication de leur texte.
Le fait de participer au concoursimplique I'acceptation
du présent reglement.




6e-5e

ler PRIX
2e PRIX
3e PRIX

Coup de coeur poésie

6 Finalistes

4e-3e
ler PRIX

2e PRIX

3e PRIX

4 Finalistes

ler PRIX
2e PRIX
3e PRIX

Coup de
coeur humour

ler PRIX
2e PRIX
3e PRIX

Coup de coeur Poésie

ler PRIX
2e PRIX
3e PRIX

Coup de ceeur du jury

Coup de ceeur du jury

ADULTES

ler PRIX ex aequo
ler PRIX ex aequo
2e PRIX

3e PRIX

Coup de cceur Policier

Coup de coeur Poésie

PRIX ABS

3 Mentions spéciales

10 Finalistes

NOM Prénom

DE GRANDE PUJOS Célia
MARANDON Clémence
LETHIELLEUX Fantine

DARRIBAU Clara

LEIRIS Liam

BOULANGER Jeanne
OKADI Lina

DE JESUS CARPIO Diego
BARBARE Louis
VERGNEAU Zoé

CORNU Ondine
BERZAL Yanis

GAYOT Guillaume
HELARY Maxence
MAILLOT Lola
CELLARIUS Louise
GERARD Shana

CINEUS Mario
MEREAUX Orlane
ZISKA Madison

ALVES DOS SANTOS Lola

SIFFERLIN Maélle
COUVEZ Lucile
LAPORTE Camille

SABATTE Jessica

REIGNIER Anaé
GOURGUE Elodie
LETRAIN Maélle

HELARY Romane

LOUREIRO Timéo

CHOJKA Sophie
DEVISMES Laurent
EGO Quentin

MANTEAU Gilles

POPINEAU Flavien

PALIGOT GRIMAL Sylvie

REPPEL Marie-Claire
RENAULT Fannie
BOVY Claire
CHEVALLIER Jacqueline
LEPOETRE Aurélien
ARMAND SCHAAR
Dominique
BENASSER Lakhdar
DELARUE Constance
BOUILLON Jocelyne
FRERE Cécile

SCHMITT Martine

BOTTE Raphaéle

JACQUIER-BARTEL
Isabelle

ROLAND Jeanne

RESULTATS DU CONCOURS D'ECRITURE 2020-2021

Texte
Si-Trouille
Les réves de petits gargons

Un monstre mal aimé
L'lle intense

Le golter

Danse

Pandémie

La revanche du goblin

La boulangerie de la Galaxie

Confinement bis

Pourquoi Alice?
Les énigmes des arbres et le secret de la
feuille d'or

Le tableau fantastique
L'Armoire Enchantée
Invitation au bal

Le chien de Lola

Une autre vie

Le début
Les aventures de Ganny
Rebirthing

Bataille de brosses a dents

Doutes
Lune de sang

Une envie d'aventure

Devenir

La guerre des présidents
Comme les super-héros

Le vol

Art contemporain

La soupe magique

La caresse d'une rose
Quel casse-téte, ce concours

Essaimer demain?

Céleste & Basile, chamaillerie d'amoureux

La cagnotte a la mére Coquard

La téte en bas

Ti-Mousse

L'étale

Lili, petit fantéme

Il n'y aura pas d'apres?
Force d'ame

Un homme, un vrai, de chair, de sang et de
larmes

Le potiron
Nouvelle constante
Chat noir

Monsieur Georges

A cent ans et trois cents kilométres d'ici
C'est, voila, compliqué...

Au clair de nos lunes

Levanah



1ER PRIX EX AEQUO:
SOPHIE CHOJKA
« LA CARESSE D’UNE ROSE »

1ER PRIX EX AEQUO:
LAURENT DEVISMES
« QUEL CASSE-TETE, CE CONCOURS »

2EME PRIX
QUENTIN EGO
« ESSAIMER DEMAIN? »

3EME PRIX
GILLES MANTEAU
« CELESTE & BASILE,
CHAMAILLERIE D’AMOUREUX »

COUP DE CEUR POLICIER
FLAVIEN POPINEAU
« LA CAGNOTTE A
LA MERE COQUARD »

COUP DE CEUR POESIE:
SYLVIE PALIGOT GRIMAL
« LA TETE EN BAS »



La caresse d’une Rose

Ma tendre Ellie,

Comme tous les jours, mes yeux se sont entrouverts avant que le réveil ne retentisse. Dans la
demi-clarté de I’aube, ma main a doucement cherché ta joue de I’autre c6té du lit avant que je
ne me rappelle que ce visage que j’ai si longtemps chéri n’est qu’un souvenir que je ne peux
malheureusement plus caresser du bout des doigts. Je suis resté la, étendu, laissant le temps a
ma vieille caboche de faire le point sur I’espace-temps. Se réveiller, c’est chose faite. Se
rappeler que tu n’es plus la, idem. Le petit pincement au cceur d’étre si vieux, également.

Comme tous les jours, j’ai tenté d’extraire mon étre usé par la rouille du temps qui passe de ce
lit me semblant si vide et grand. J’ai chaussé les pantoufles que tu m’as offertes pour mon
soixante-dixiéme anniversaire, elles commencent a faire la téte tu sais, I’'une d’elles s’est méme
ouverte sur le devant. Tu aurais été trés fiere de voir que j’ai tenté une réparation de couture, et
un peu moins de constater que j’ai fini par les recoller a la glue... Je t’entendais presque me
réprimander gentiment, tes yeux par-dessus mon épaule pour admirer les dégats, mais je ne me
résous pas a les jeter. Elles font partie de ma vie, comme le fauteuil dans lequel je m’assois
chaque jour pour savourer mon café et mon croissant le matin, comme le grand miroir ébréché
de ’entrée, comme toute cette maison qui, un jour, a abrité tant de bonheur, et une si belle
famille.

Ce n’est pas comme s’ils m’avaient laissé croupir 1a dans cette coquille dix fois trop grande non
plus, je ne suis pas seul, et méme plut6t bien entouré... Ils veillent tous au grain pour que je ne
manque de rien, il y a toujours une dme bienveillante pour m’amener aux différents festins
organisés par les uns et les autres, et tout va pour le mieux ; j’aime que leurs rires envahissent
I’espace ; je regarde parfois, un peu bétement, au plafond en me demandant si, de la ou tu es,
toi aussi tu peux sentir la chaleur et la candeur réchauffer doucement la piece.

Mais quand le soir tombe, quand arrive le téte-a-téte avec ma soupe, quand seul le bruit de la
télé me tient compagnie, quand plusieurs jours se passent sans voir personne... 13, la vie est
longue...

Alors il est temps ce matin que je t’ouvre mon cceur. Quarante ans de mariage qui nous lient,
ce n’est pas rien, et je dois étre honnéte avec toi. C’est limpide, je sais que tu nous as
démasqués, mes banalités et moi, et que tu attends le véritable sujet, ta téte légérement penchée
sur le coté... Alors allons-y.

Accablé par cette sornitude qui me pesait de plus en plus, j’ai fini par me concocter un planning
de tous les diables : Lundi : bibliothéque, mardi : club de bridge, mercredi : les sacrosaintes
commissions au supermarché, si jamais les enfants passent gouter, et ainsi de suite. Pour ne pas
perdre le fil, pour ne pas tomber en désuétude. Et au bout de quelques mardis, juste le temps de
faire connaissance avec ces joueurs invétérés adeptes du Chelem, elle est arrivée. Nous étions
tous dans la grande galerie, tu sais, celle de la salle des fétes avec les lustres en cristal ; et la
partie de cartes battait son plein, quand un petit bout de femme a passé la téte par la porte
d’entrée. Elle a demandé si c’€tait bien ici le club de bridge, et Marc, qui n’en perd jamais une,
lui a rétorqué que oui, et qu’elle était en retard.

Le silence s’est fait, un ange est passé... Elle a alors serré les deux mains sur son sac, pris une
1égére teinte rosée, et tourné les talons. Preux chevalier, tu me connais, je me suis levé et I’ai
rattrapée en quelques pas, pour la convaincre que nous n’étions pas tous les mufles dont nous



avions ’air. Enfin sauf Marc. Elle a souri gentiment, m’a tendu son bras, et je 1’ai escorté
jusqu’a notre table. Et les ennuis ont commencé.

Nous avons fait connaissance, comme ¢a, parce qu’il faut bien débuter quelque part, et les
mardis aprés-midi se sont enchainés. Je me suis surpris a les attendre avec impatience au fur et
a mesure que les semaines passaient. Jeanne est une femme pleine de surprise, et son petit c6té
décalé n’enléve rien au plaisir de discuter avec elle. Je trouvais en elle une amie drdle, sincére
et émotive, qu’il me tardait alors de rejoindre I’aprés-midi, et qu’il m’était difficile de quitter le
soir venu. Et plus nous nous ouvrions I’un a ’autre, plus je m’en voulais tu sais. Je t’ai juré que
je t"aimerai a la vie a la mort et mon cceur s’amourache d’une autre... Ma vie oscille entre
I’euphorie et la honte, et je ne peux plus vivre comme ¢a. Alors je te demande la permission ;
s’il te plait, si tu m’aimes, pourras-tu accepter que je finisse ma vieille vie autrement qu’en
attendant de te rejoindre ? Les larmes aux yeux je viens te demander pardon, pardon de n’avoir
pas su attendre dans la solitude de te rejoindre la-haut, pardon de m’étre surpris a en chérir une
autre, pardon que tu ne sois pas, parfois, la premiére personne a qui je pense le matin. Pourras-
tu seulement entrevoir comme je suis désolé, et comme j’aimerai te dire tout ¢a, plutdt que
d’étaler des pattes de mouches sur un vulgaire papier a lettres ?

Je suis tellement navré, ma chere Ellie, je n’ai pas voulu te faire de peine tu sais, je me suis
laissé emporter par la légére torpeur que me procurait sa présence, et une chose aprés 1’autre
nous avons fini par nous donner rendez-vous de plus en plus souvent, connaitre les habitudes
de chacun, se comprendre sans se parler. Sa douce fraicheur a rouvert des portes en mon dme
que je croyais closes a tout jamais, elle m’a fait comprendre que [’avenir que je pensais tracé et
monotone pouvait étre une seconde vie et un renouveau ; elle a réussi, du haut de sa petite
personne fréle et naive, & me faire tour a tour pleurer de joie et pleurer de douleur, parfois méme
un amer mélange de ces deux sensations extrémes. Elle a capturé mon étre tout entier et m’a
faire faire mille réves dont je n’ose encore voir les contours une fois les yeux ouverts. Je
voudrais tellement que tu sentes ce que je ressens, que tu comprennes mon dilemme, que tu
puisses me donner ta bénédiction ou ton interdiction. Mais je sais que ce n’est pas possible. La
vie n’est pas aussi simple. Cette décision n’appartient aujourd’hui qu’a moi, et j’ai dii décider,
en mon 4me et conscience, de ce que j’étais prét a faire comme sacrifice. Celui de rompre ma
promesse envers toi, en laissant une nouvelle chance 4 la vie, ou celui de finir vieux et seul, a
te chercher chaque matin a tatons dans notre si grand lit.

Elle s’est approchée de moi hier soir, et m’a ouvert son cceur tout entier. Je la regardais chercher
les mots pour me cueillir, pour me faire comprendre que la vie a deux serait d’une beauté sans
pareil, qu’il serait plus drole, plus doux, d’attendre le dernier sommeil cote a c6té, plutbt que
chacun dans sa solitude. Je la regardais me tendre la main, a moi, sans que je puisse vraiment
mesurer la chance de cotoyer quelqu’un de si pur et doux qu’elle. Je I’ai serré dans mes bras,
serré si fort que j’ai dii lui faire presque mal ; je I’ai tenu tout contre moi, un bref instant qui
m’a semblé des heures. Juste nous deux, dans la pénombre de la soirée, juste deux silhouettes
enlacées qui n’ont besoin de rien d’autre. Son parfum flottait dans 1’air et m’enveloppait de
bonheur, son corps tout pressé et tremblant contre le mien. Alors j’ai pris son visage dans mes
mains, comme on préleve un fruit délicat, je 1’ai embrassé sur le front, plus doucement que la
caresse d’une rose, et j’ai répondu « Pourquoi pas ? ».



Quel casse-téte, ce concours !

— Tu vas faire le concours de Senlis cette année ?

— Pourquoi pas ?

— Justement !

— Justement quoi ?

— Justement : « Pourquoi pas ? », c’est le theme de cette année.

— Ah oui ? Tiens, tiens ! Pourquoi pas « pourquoi pas ? », aprés tout ? C’est bien trouvé, je
crois que je vais me lancer.

— Tu sais ce que tu vas €crire ?

— A Senlis il y a de la concurrence, il faut trouver du lourd, du surprenant, de I’original. Je
pourrais essayer une nouvelle du genre fantastique. Elle commencerait comme ¢a :

Par une nuit sans lune, un aveugle avance dans le brouillard ; il croise [’homme invisible...
— ...et hop ! ils se dépassent sans se voir, fin de I’aventure, fin de ta nouvelle. C’est nul.
Pourquoi pas I’histoire du loup daltonien et du petit chaperon vert ?

— Fais le concours, toi, si tu es si malin. Ou alors j’écris une grande saga historique et
dramatique, sur plusieurs générations, avec des amours impossibles, des trahisons, des
réconciliations, des rixes, des guerres intestines, des grippes intestinales. ..
— Tu liras bien le réglement du concours : deux pages A4 maximum. A moins d’écrire une
saga minimaliste bien compressée, avec amours furtives et guerre-€clair...

— Bon, tu as raison. Et de la science-fiction ? Imaginons un futur inquiétant, dangereux,
apocalyptique. Avec des caméras dans les rues, des drones, des bugs informatiques, des
cyberattaques, des dirigeants corrompus, des attentats, des tonnes de plastique dans les
océans, un climat détraqué. Et soudain apparait un virus, qui déclenche une épidémie
mondiale. Confinement, couvre-feu, masques, attestations...

— Non, non, non, ¢’est beaucoup trop invraisemblable. Et puis tu vas plomber I’ambiance, les
membres du jury aspirent sans doute a plus festif, plus primesautier, plus glamour.

— Dans ce cas, prenons le taureau par les cornes, osons un conte érotique :

Clinique des Lilas, une heure du matin. Le beau docteur Alvarez et la pulpeuse infirmiére
Alexandra, de garde cette nuit-1a, se retrouvent dans la chambre 69, heureusement inoccupée.
Alvarez se jette sur Alexandra, la bascule sur le lit vide, (d'ailleurs elle aussi est livide),
'embrasse, lui arrache sauvagement sa blouse, lui mordille les...

— Tut, tut, tut, je t’arréte tout de suite : Senlis, ce n’est pas Babylone. Ils sont sympas,
tolérants, ouverts d’esprit, mais pudiques. Oublie ces débordements !

— Alors un poeme ?

— Vas-y, Victor Hugo, essaie !
Infrangible cosmogonie, spumescente solitude,
Objurgation sacrée, hiératique sollicitude,
Opalescente palinodie, rupestre senlissitude,
Brasillante flaccidité et grotesque sornitude.



— C’est vral que ¢a en jette ce premier couplet, on en a plein la vue. Et puis ¢a rime
superbement. Mais n’est-ce pas un peu pointu ? Un peu trop abscons, élitiste et torturé ? Tu
devrais faire plus limpide, plus « grand public ».

— Toi, tu n’aimes pas la vraie poésie. Bon, je vais écrire une piéce de théitre. Je suis siir que
dans les précédentes éditions du concours, personne ne 1’a encore fait.
— Pourquoi pas ? Essaie le thédtre russe, c’est sérieux et raisonnablement austére. Et surtout
peaufine bien les personnages, Tchékhov ! La Comédie Frangaise te tend les bras.
— Acte I, scéne 1. L’action se déroule dans une framboiseraie. Deux personnages : le pére,
vieil homme respectable et un peu sourd, rencontre son fils.

- Ivan Ivanovich : Bonjour mon fils.

- Ivan Ivanovich junior : Bonjour pére.

- Ivan Ivanovich : Comment ?

- Ivan Ivanovich junior : Je disais BONJOUR PERE |

- Ivan Ivanovich : Ah ! Bonjour mon fils.

- Ivan Ivanovich junior : oU ALLEZ-VOUS, PERE ?

- Ivan Ivanovich : Je vais bien mon fils, merci.
— Ca manque de rythme, ¢a ne percute pas, ’action s’enlise, pas assez fluide.

— Bon, on ne va pas y passer tout le mois, on a jusqu’au 13 janvier. Je vais composer des
haikus. Tu sais, les tout petits poémes japonais :
Concours de nouvelles a Senlis
19 mars, salle de ’Obélisque
Pourquoi pas moi ?
— Prétentieux. Trouve autre chose ! Ce n’est toujours pas la bonne recette.

— Tiens, c’est vrai, pourquoi pas ?
— Pourquoi pas quoi ?
— Pourquoi pas une recette 7 Une recette de cuisine.
— Aux fourneaux, Bocuse !

Recette du Ouaillenote a la senlisienne
1) Dans un grand faitout (mais si vous n’avez pas de faitout ¢a ne fait rien) mélangez : cent
croissants, dix rondelles d’hirondelle, neuf ceufs, huit huitres, sept cépes et six saucisses.
2) Incorporez progressivement et délicatement : pulpe de poulpe, bulbes de bambous,
tranches de tanche, quenelles a la cannelle, coulis de couleuvre, quetsches au ketchup,
papillons en papillote, écailles de caille, oreilles d’abeille, haddock au manioc, monceaux de
saumon, lamelles de chamelle a la béchamel, hachis de pois chiches au chévre chaud et blinis
de bretzels a ['ersatz de borchich.
3) Péchez ensuite une belle carpe dans la Noneite.
4) Retirez les écailles, les nageoires, les branchies, le cartilage, les vertébres, les arétes, la
queue, la peau, les fibres, les viscéres, le ceeur, le foie, |'estomac, les yeux, les mdchoires, les
ouies, les ceufs et le croupion.
5) Puis jetez le reste. C’est prét.
— Bon ! Si le jury ne trouve pas ¢a indigeste, pourquoi pas ?



Essaimer demain ?

Il y avait cent mille abeilles dans la ruche,
Entre le pré des vaches et le gros tas de biiches.
Les milliers d’ouvriéres avaient bien fort a faire,
Butinant le pollen dans les champs alentours
Depuis le vieux moulin jusqu’a I’orée du bourg,
Car 1l fallait nourrir les futurs sceurs et fréres.

La royauté voyant que la population
Allait toujours croissant, se posa la question :
Doit-on rester ici pour une année de plus,
Ou faut-il essaimer vers d’autres horizons ?
Quand sera le moment de modifier nos us ?

Un déménagement est-ce une solution ?

Toutes les éclaireuses furent alors missionnées.
Chacune ayant un ordre et une direction :
Explorer le pays, découvrir et chercher
Tronc d’arbre ou cheminée, une nouvelle maison.
Certaines disparurent, et d’autres furent bredouilles,
Mais nombreuses revinrent heureuses de leur vadrouille.

Comparant les idées des braves exploratrices,
Un abri fut choisi & quelques heures de 1a
Sentant le miel séché et puis la propolis,

Dans un grand paturage bordé de lilas :
Emplacement parfait, cerné de champs de fleurs,
Nourriture abondante sans trop de labeur.

Un jeune faux-bourdon et membre de la cour
Prit soudain la parole et clama sans détour :
“Pourquoi faut-il encore abandonner le nid ?
Et pourquoi devrait-on toujours changer de vie ?
Nous sommes bien ici et plus fort que jamais,
Notre ruche est puissante et longtemps survivrait.

Souvenez-vous ’attaque - cela fait une lune -
D’un groupe de frelons sur notre colonie.

Nous les avons vaincus, toutes ensembles comme une,
Et recommencerons pour défendre nos vies,
Notre grande demeure qui sait nous protéger.
Loin d’ici saurons nous étre en sécurité ?”



L’assemblée fit silence aprés ces quelques mots,
Et pesa les paroles du petit insecte.

Il y avait du vrai et tous les animaux
Partageaient dans le coeur les mémes opinions
Car ce départ soudain dans I’ame les affecte.
Mais des voix se levérent avec d’autres raisons.

Une vieille ouvriére, ancienne nourriciére,
Chargée d’expérience, vétérante de guerres
Raconta son histoire tenue d’autres ainées :
“La ruche était ainsi il fut quelques années,
Solide et imposante, colosse aux pieds d’argile,
Quand un avril trop sec détruisit notre idylle.

Le nectar se fit rare ainsi que le pollen,
Les jabots se videérent et nous fimes ceinture.

Et quand les éclaireuses trouvaient de nouveaux champs,
Ils étaient ou trop loin, ou bien trop pauvre aubaine ;
Et des milliers d’abeilles en un mois disparurent
Car nous n’avions pas su déménager a temps.

I1 faut saisir la chance quand nous le pouvons,
Avant que ne reviennent les basses saisons.
Nous avons I’occasion et I’opportunité :

I1 ne faut se cacher dans la sécurité
Qui n’est qu’une apparence et ne durera pas.
Ne perdons pas de temps 4 demander pourquoi.”

Les abeilles se turent a I’issue du discours,
Ne sachant que penser, ou bien contre ou bien pour.
Il n’y avait aucune solution limpide
Et chacune attendait qu’une autre se décide.
Et quand le jour suivant une moitié partit
Vers le nouvel abri, I’autre resta ici.

Jamais il n'y aura de choix miraculeux,
Qui serait unanime et viendrait sans débat,
Décision difficile et sans échange houleux,
Entre ceux du pourquoi, et ceux du pourquoi pas ?



Céleste & Basile, chamaillerie d’amoureux

Lorsqu’elle déboula dans la salle de bain, échevelée, je me rasais, perdu dans mes songes, au
rythme latino d’une salsa cubaine que diffusait ma station de radio favorite. C’est idéal pour se
mettre de bonne humeur par ces jours maussades d’automne ou la grisaille monte vite a la téte...
— Tu as entendu ?

— Non, quoi ?

— Tout le monde en parle, les médias d’information sont en boucle la-dessus depuis ce matin !
— Mais de quoi parles-tu ?

— Les soucoupes ! répondit-elle, quasi hystérique.

— Quelles soucoupes ?

— Bah, les soucoupes volantes, tiens ! Tu n’as pas regu de notifications d’alerte sur ton téléphone ?
— Il a disparu, je ne I’ai pas trouvé en me levant. Mais enfin pourquoi me parles-tu de soucoupes
volantes ? Tu as mal dormi ? Attends je coupe la radio...

— Parce qu’elles ont atterri cette nuit, pardi !

Céleste m’avait déja fait tellement de blagues de ce genre que je connaissais bien cette posture
qu’elle adoptait a chaque fois qu’elle préparait ses canulars de ler avril (ou dés que I’occasion de
me berner se présentait), avec son petit air de sainte nitouche, mon adorable fausse innocente.

— Ah oui ? Et moi j’ai vu le Pére Noél sur le toit ! répliquais-je, lucide et incrédule.

— Tu ferais bien, justement, de regarder au dessus du toit, grand couillon !

Elle venait de lacher son expression favorite, celle qu’elle employait quand il s’agissait de me
ridiculiser, me mettant face a mes contradictions ou bien pour me démontrer qu’elle seule détenait
la science infuse, Madame le docteur en astrophysique, comme elle aimait qu’on I’appelle... Pour
elle, un grand couillon lettré, de surcroit agrégé, restait de toute fagon, incapable de percer les
secrets de I’univers, méme les plus simplistes...

— Tu penses que tu vas me faire avaler ¢a ? Je te connais par cceur Céleste, depuis le temps. On est
pareils, toi et moi ! Pareils !

— Non Basile, conviens-en, d’un point de vue purement intellectuel, nous sommes radicalement
différents ! Et je peux te le prouver quand tu veux, maintenant, si tu as cinq minutes.

— (1) Vas-y tu m’intéresses, je veux bien interrompre mon rasage matinal pour cinq minutes de
spectacle.

— Par exemple, reprit-elle, on peut jouer a un petit jeu. Je prends ce dictionnaire qui traine toujours
au pied des toilettes, on se demande bien pourquoi... ]’y choisis un mot au hasard et tu me réponds
par un autre mot, du tac au tac, sur ce qu’il t’évoque, et ainsi de suite avec d’autres mots...

A ce stade, une compétition absurde s’amorgait.

La derniére fois qu’elle m’avait provoqué en duel, elle disait que je ne comprenais rien a la science
et que j’étais incapable d’en expliquer certains concepts, ce en quoi je lui répondis qu’elle aussi
ignorait tout des subtilités des Belles Lettres... La joute s’ensuivit. L’échange fut intense, les termes
fuserent. Elle décocha astroparticules, puis ondes gravitationnelles, processus stochastiques,
géométrie aléatoire, physique des plasmas, liquides de spins, isolants topologiques, gaz atomiques
ultra-froids, ou physique mésoscopique. Je ripostai avec anaphore, palimpseste, oxymore,
métonymie, praxématique, solécisme, anacoluthe, paronomases ou hypallage.

Cette fois la, le facteur, apportant un paquet contre signature, mit fin & notre bouillonnant tournoi,
pourtant bien engagé en ma faveur, si vous me permettez cette opinion, certes manquant
d’objectivité, je vous I’accorde...



Mais revenons a son petit jeu du matin. Aprés avoir ouvert une page, presque au hasard, elle 1acha
son premier mot : intelligence , je répondis aussitot, crétinisme. Puis ce fut un enchainement de tirs
croisés : arrogance... modestie, discours... écrit, limpide... opaque, fransformation... permanence,
ceinture... élastique, croissant...déclin, galerie... chambre, sourd... passionné, sornitude... (?),
sornitude, répéta-t-elle, alors je lui servis maliboration...

— Maliboration ? Me demanda-t-elle.

— Tu m’as dit sornitude, j’en ai donc déduit que ce mot-valise était un emboitement lexical étrange,
amalgame de deux mots issus de ton cerveau torturé, résultat d’une apocope du premier terme, par
troncation de la finale, et d*une aphérése issue de la coupe du terme suivant. Pour moi ton mot-
valise vient de 1’assemblage de SORNETTE et de SOLITUDE. Je t’ai répondu avec maliboration,
mot-valise que j’ai créé avec deux antonymes de tes mots : MALICE et COLLABORATION...

— Tu vois bien, que nous sommes des opposés, Basile. Mais attends, un petit dernier pour conclure
sur nos différences, feignant d’ouvrir une page a I’aveuglette. Si je te dis amour, tu réponds quoi ?
— Alors je te réponds amour Chérie !

— Merci, moi aussi je t’aime. Et si on revenait a ma soucoupe volante sur le toit ?

— Ah parce qu’il n’y en plus qu’une maintenant ?

— Oui une, mais de taille ! Embarrassante, bloquant nos télécommunications et qui pourrait devenir
un vrai probléme dans les jours qui viennent. Il s’agit bien d’un dréle d’engin, couleur aluminium,
d’aspect elliptique, formant un arc autour d’une source centrale d’alimentation qui semble collecter
des ondes radioélectriques venant de I’espace, concentrant des signaux en un point focal et pouvant
réfléchir ces ondes, émises ou captées, en les redirigeant en ondes paralléles a 1’émission ou en
ondes sphériques a la réception. On y distingue une sorte de coupleur, ainsi qu’un répartiteur ou un
amplificateur, Et on dirait que la source éclaire entiérement la surface de I’objet qui parait équipé
d’un convertisseur de fréquence a faible bruit. Si tu ne me crois pas, viens voir...

— Oui, il est bien beau, ton bel ovni. C’est bien tenté, mais je ne marche pas...

Elle m’entraina par le bras, moi le visage moitié rasé, moitié mousseux, torse nu et en babouches,
elle, décoiffée et aux trois quarts maquillée, pour sortir sur le perron enfeuillé et me montrer, en
tendant le doigt, le haut du toit.

— Alors, tu me crois maintenant ?

Regardant le faite de la maison, j’apercois effectivement une forme incurvée grise, entre le pignon
et la souche de cheminée. mais tout de suite je reconnais la chose...

— Enfin Céleste, c’est I’antenne parabolique ! Tu m’as fait tout ce cinéma pour la parabole ?

— Tu I’appelles comme tu veux, toujours est-il que nous avons un probléme !

— Chérie, c’est la tempéte de cette nuit qui a dit la démonter et elle est restée accrochée comme ¢a !
— En attendant, nous n’avons plus de télévision, si tant est que nous en ayons eu une digne de ce
nom, vu son dge ; et les enfants sont au bord de la révolte !

— Je vais faire le nécessaire, quant aux enfants une petite diéte de télé ne leur fera pas de mal du
tout... Mais une soucoupe, une soucoupe !

— Avoue que tu m’as crue ? Toi, Monsieur I’intellectuel, le poéte, le grammairien, le philosophe, le
romantique, le linguiste, le tragédien, le contemplatif, I’idéaliste, I’étourdi éclairé qui ne se soucie
que des hommes, avoue-le que mon histoire t’a intrigué ?

— Et toi, Madame la savante, la cartésienne, la mathématicienne, 1’atomiste, I’astronome, la
curieuse, la chercheuse, la pointilleuse, la scientifique, la matérialiste qui ne se soucie que des
astres, c’est tout ce que tu as trouvé pour me souhaiter mon anniversaire ?

— Oh mon Chéri, excuse-moi, tiens je te rends ton téléphone, j’allais partir chercher ton cadeau...
Que dirais-tu d’une télévision connectée a internet ?

— Je t’aime Céleste. Pourquoi pas ?



La Cagnotte a la mére Coquard

« Pourquoi pas ? répliqua la plus grande des deux ombres. C'est si impensable que ¢a ?

—Ca l'est | s'insurgea l'autre aussi discrétement que possible. Si jamais cagnotte il y a eu, tu
penses bien qu'elle en a emporté le secret dans la tombe. Pingre qu'elle était, je suis sir qu'elle
reviendrait a la vie juste pour ficher une baffe a celui qui oserait toucher a ses richesses.

— Oh, cagnotte il y avait, mon cher Canard. Et cagnotte il y a encore. Son message est limpide. »

Un lampadaire soudain posa un trait de lumiére sur les deux interlocuteurs. Le plus grand, une
expression de désinvolture assurée sur le visage, surplombait le trottoir de son impressionnante
carrure. Le plus petit, lui, fit volte-face et langa un regard soupgonneux au fond de I'avenue déserte.

« La discrétion n'est vraiment pas ton credo, le Taureau, chuchota ce dernier en resserrant son
neceud de cravate. Méme avec nos pseudonymes, tiens-tu réellement a annoncer sur les toits que la
Ménagerie de Sévres débarque dans le patelin ronflant de Senlis, Hauts-de-France ?

— Que le public soit au courant ou non, ¢a n'change rien, fit crainement celui nommé “Taureau”.
Eux n'ont pas les instructions pour la cagnotte a la mére Coquard.

—Et toi non plus, le Taureau ! Tu crois sincérement qu'Octavie Coquard, la terreur d'Issy-les-
Moulineaux, la bouchére du Sud parisien, la responsable du coup de la postale de 2005, la mamie
qui de sa vie n'a jamais mis I'arpion hors du Grand Paris, serait venue jusqu'en Picardie pour cacher
un pactole dont I'existence méme est discutable ? Laisse-moi rire. Si tu n'm'avais pas payé d'avance
artiche sur table, je serais déja au chaud dans le train du retour. »

Et, alors que le plus petit des deux hommes refermait son col de manteau en une démonstration
du froid qui régnait sur la rue plongée dans l'ombre, l'autre s'arréta net. Le Canard continua
quelques métres sa course, puis retourna finalement vers son compagnon un regard interrogateur.

« Tu m'laisse pas tomber, le Canard, s'écria ce dernier. Je t'ai payé, j'ai besoin de toi ! C'est toi qui
I'dis toujours : “Le lien le plus fort, ¢'est celui du pognon.” Tu m'laisse pas tomber !

— Oui, le Taureau, bailla l'autre. I'ai été rémunéré, I'échange de bons procédés peut se poursuivre.

— Tu m'rassures. Parce que, j'ai beau étre sir de mon coup, ce genre de rébus c'pas mon enclos. »

Le silence s'installa entre les deux hommes. Ils traversaient de leur démarche désinvolte un petit
rond-point coquettement décoré d'une grande statue de cerf, quand le Canard reprit la parole.

« Et qu'est-ce qui te fait dire qu'il lui restait tant de pognon que ¢a, a la mére Coquard ?

— Ben, comme tu dis, c'est elle qu'a récolté le butin du coup de la postale de 2005. C’avait été
estimé a combien, a I'époque ? Un million ?

— Pour un million cinq réglos de crofites. Moitié moins que ¢a au marché noir. Un Renoir parmi
le lot, si ma mémoire est bonne.

— Et tu I'as déja vue faire des extravagances 7 »

Le Taureau, les mains dans les poches, planta son regard dans le c6té de la téte de son comparse,
comme s'il venait de lui servir un argument totalement irréfragable. Le Canard déglutit, mais garda

son propre regard braqué devant lui.
« Bien siir que non, répliqua-t-il finalement. Elle avait beau étre folle, elle était pas écervelée. 1l

fait pas bon bafouer le fisc.

— Et donc ot tu penses qu'elle a écoulé I'argent de la postale ? répliqua le Taureau.

— Mettons, admit le petit homme en costume, qu'elle ait été riche comme un politicien véreux.
Pourquoi pas. Mais pourquoi toi ? C'a pas d'sens. Elle te légue quelques mots énigmatiques et tu
crois au trésor, mais tu sembles oublier que c'était pas la derniére des blagueuses, la Coquard. Un
humour particulier, pas du genre a amuser la galerie, mais une drole. Alors tu penses bien que si
elle te promet la richesse dans son testament, ¢a n'peut que signifier sa pauvrete.

— C'est pas faux qu'elle était marrante, a sa fagon. Tu te souviens quand elle avait énucléé Boris
le Non-Voyant aprés sa désertion ? Juste pour l'ironie. Elle lui avait méme fauché ses lunettes de
soleil en véritables écailles de dinosaure. T'en as pas besoin, qu'elle a dit. Un cadeau d'un cheik, que
c'était. »

Le Canard acquiesga gravement.

« Elle s'en était pas remis de la semaine, opina-t-il. Tordue comme un linge.

— Mais ca veut rien dire, continua le Taureau. Ca peut étre de la double ironie. Comme tu dis :
tordue.

— Je parlais d'un autre genre de torsion, mais admettons, pourquoi pas. Mais alors pourquoi
Senlis ? Tu la vois bourlinguer jusqu'ici, au crépuscule de sa vie ?

— Elle avait les jumeaux, pour ce genre de sale boulot », répliqua le Taureau.

Son acolyte retroussa les babines.



« Les jumeaux. Ils deviennent quoi d'ailleurs, les poussins ? Tu crois qu'ils arrivent a trouver le
supermarche, sans les indications de la mére poule ? Clest qu'ils seraient capables de crever de
faim. »

L'homme a la carrure de beeuf langa un rire bref.

« Et la question reste, reprit le Canard. Pourquoi toi, en particulier ? Je lui envoyais des chocolats
pour chaque étrenne, moi. J'aurais tout autant que toi mérité sa générosité d'outre-tombe.

— Elle aimait pas le chocolat. »

Levant la téte vers son compagnon, le petit homme en costume plissa les yeux.

« Et comment tu saurais ¢a, le Taureaun ?

— Facile, elle me refilait les tiens quand j'allais Iui porter ses mots croisés du dimanche. J'peux
méme te citer son cruciverbiste préféré. Georges Perec. Rien qu'le fait qu'je sache le nom... »

Les yeux du petit homme s'écarquillérent davantage, mais il resta muet.

« Admettons, grommela-t-il finalement. Pourquoi pas. Tout ¢a n'explique pas pourquoi Senlis.
Tout ce que tu vas trouver, c'est un gros pactole de déception, le tout pimenté par ma rémunération
forfaitaire. I fait pas bon espérer, dans notre occupation, le Taureau.

Le visage du Taureau s'assombrit, et le silence s'installa entre les deux hommes. Le grand
regardait a présent droit devant lui, muet comme un tombeau, tandis que l'autre tentait d'ignorer
I'atmosphere glaciale qui leur était tombée dessus.

Ils arriverent bientot a leur objectif : un grand portail donnant sur une allée bordée d'ifs. Sans
mot dire, mi par I'habitude, le Canard fit apparaitre un kit de serrurier. Plagant d'une main experte la
barre de tension dans le bas de la serrure, il enfonga le crochet, a I'aide duquel il enclencha une a
une chaque goupille du mécanisme de verrouillage.

« Apres vous », fit-il dans un sourire tordu en actionnant la poignée du portail.

La plaisanterie manqua le coche et partit mourir dans le ciel de l'ersatz d'allée toscane. Les deux
ombres continuérent leur route, parvenant finalement aux restes envahis d'herbe d'une aréne
romaine.

« C'était plus impressionnant sur les photos, remarqua le Canard. Et pas d'arbre solitaire, ni de
structure en bois a I'horizon... » Devant le silence de son comparse, I'homme endossa un ton plus
diplomate : « Fais pas la tronche, Taureau. L'espoir est pas encore mott... Refile son message. »

Le géant tranquille grimaga.

« Je fais pas la tronche. » Il enfonga la main dans sa poche intérieure, dont il extirpa un papier
chiffonné. Il lut : « “Au minuit de la prime gibbeuse, au berceau du café Napoléon, rejoins le saint
ami des bétes. L'ombre du bois indiquera la jolie fleur chére 4 mon cceur.” I'y capte toujours rien,
donc a toi de jouer, le Canard. » Dévoilant son poignet, il ajouta : « Et il est moins dix, donc magne.

— La lune gibbeuse, soupira l'autre, c'est le contraire de la lune en croissant, récapitula-t-il pour
rafraichir sa mémoire. C'est quand elle est renflée, comme maintenant. On en est a la premiére
gibbeuse depuis la nouvelle lune. Le café Napoléon, c'était un peu plus compliqué, mais c'est la
chicorée. A cause du blocus continental de 1806, bien sir. J'ai eu de la veine de tomber sur les
recherches de la société historique du coin, puisqu'apparemment c'est ici que siégeait le premier
torréfacteur de chicorée de France. Et du coup on arrive au saint ami des bétes. Je pensais que c'était
une blague douteuse a la Coquard pour parler des arénes, genre martyrs chrétiens lachés aux fauves
romains, tout ¢a, mais je commence a douter. A moins que... Attends, le cerf ? »

Le temps que le Taureau léve le sourcil, le Canard avait déja tourné les talons. Revenant sur leurs
pas, les deux hommes traversérent une vaste place surmontée de tilleuls cyclopéens, remontérent
une rue tortueuse, puis une féte foraine endormie, et ils arrivérent bient6t au premier rond-point
qu'ils avaient traversé.

« Cette statue de cerf est vouée a un saint local, qui paraitrait-il s'amusait a faire la messe a la
faune environnante. Saint Rieul de son nom. Et 13, le “bois™ de I'énigme prend tout son sens.
Voyons voir... »

Dans le ciel, la lune repléte projetait une puissante lumiére blanc néon. Au sol, les deux bois du
cerf de métal se superposaient parfaitement sur un graffiti a moitié¢ effacé en fleur de lys. Sans
hésitation, porté par le fol espoir revenu, le Taureau se précipita a terre. Aprés un instant de fouille,
il localisa un anneau sur lequel il tira fermement. Le sol s'entrebailla dans un raclement sourd.

La, sous deux palres d'yeux fatigués mais ébahis, la trappe révéla une cavité précédemment
invisible pratiquée a méme le bitume. A l'intérieur, parmi des liasses de billets et des Louis d'or, un
tableau figurant un bouquet de roses gisait, griffé « Renoir ». A son c6té, une paire de lunettes
écaillées, quelques pépites d'or, un diamant, et une serviette autographiée par Georges Perec.

« Alors, le Canard, fit le Taureau d'un sourire dentu, tu persistes a me servir des “Pourquoi
pas” 7 »



LA TETE EN BAS

Pourquoi pas la folle allure d’une écriture, son altitude ?

Pourquoi paratonnerre, parapluie, paradis, parachute ?

Pourquoi pas Vol de nuit, pourquoi pas Saint Exupéry & la margelle de mon puits ?
Pourquoi lire, pourquoi palir, pourquoi nourrir les hirondelles ?

Pourquoi concours et pourquoi pas concourir ?

Pourquoi tout ¢a péle-méle ?

Pourquoi pas je, pourquoi pas jeu ?

Pourquoi parier, sur qui, sur quoi ?

pourquoi pas croire et pourquoi pas sauter le pas ?

Pourquoi pas si, pourquoi pas ¢a et pourquoi ¢a dérape ?
Pourquoi passent les cigognes et pourquoi loin s’en faut ?
Pourquoi Saturne et ses anneaux, pourquoi des ronds dans I’eau ?

Et pourquoi pas le Pourquoi pas, ce fier trois méts

Glissant silencieusement sur la galerie des glaces ?

Et Pourquoi pas les trois rois mages traversant la Nonette & la nage ?

Pourquoi pas I’un, pourquoi pas 1’autre, pourquoi limpide, pourquoi Lautréamont,
Pourquoi pas dissection rimant avec_transformation,

Pourquoi table ou parapluie ? (mais ce mot la est déja dit !)

Et pourquoi pas la téte en bas ?

De son trapéze, la femme-oiseau d’un seul regard te cloue d’amour,

Ton cceur est un croissant tout chaud, il exhale des mots sens-dessus-dessous,
C’est 4 toi qu’elle envoie sa ceinture dorée incrustée de baisers

Et tu crois la saisir,

Et pourquoi pas le bonheur a portée de ta main ?

Et pourquoi pas un mot de folle allure et d’altitude

Tombé en mille étoiles d’un ciel de chapiteau,

Un mot qui se balance et vient moquer le sort,

Un mot qui roule le tambour de la féte, un mot forain, un mot de foule et de délire ?
Et pourquoi pas ce mot, tu I’entends ? Sornitude !

11 s’invente & pas-de-géant, en latitude ou longitude a la recherche d’un lapin blanc,

Ecoute ce mot-valise 2 emporter le vent !

Et pourquoi pas ce mot, admis au dictionnaire un jour de gui ’an neuf et cocottes en
papier, de celles qui batiraient leurs nids dans des pages envolées, ce mot de folle
allure et d’altitude, sans boussole, aussi vaste qu’un océan, ce mot-réve qui
contiendrait 4 lui tout seul un fol espoir et tous nos «Pourquoi pas ?»
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Ti-Mousse

Encore un matin blanc de ce Cyclone-Covid. Encore un matin creux de ce re-confinement sans fin.
J’émerge a peine - avec peine - d’un sommeil vaseux. Je m’arrime a ma bouée-ordinateur, et dérive
sur une flopée de mails. Soudain, ton nom jaillit des profondeurs : Mousse ?!

Comment est-ce possible ? Une lame venue de trés loin m’aspire dans un tourbillon sans fond.

Je m’encorde de mes draps. Mousse ? C’est toi ? I’y crois pas... Et pourtant ... Pourquoi pas ?!

Apres tout, tu as toujours été le plus fidéle des fidéles. Incrédule, je plonge vers ton message, tout

droit venu du passé.
Salut Cap’taine !

On traverse une fichue corona-tornade, cette fois. Je pense a toi dans cette galére : I’enfermement,
I’angoisse, on connait bien tous les deux. Depuis touts petits.

Tu te rappelles notre rencontre ? Moussaillon borgne, j'étais noy¢ au milieu d’une cargaison de
peluches a jeter. Abandonné, je tendais mes bras dans le vide, tu as crocheté ma ceinture rapiécée et
m’as repéché. Ta mére attendait un bébé, elle ne pouvait plus te porter, il te fallait des bras, tu m’as
pris dans les tiens. On est devenus inséparables.

On en a passé des heures, reclus tous les deux, & jouer dans ta chambre-vaisseau, en Seigneur de
I’Océan et de I’Univers, a chercher nos repéres la nuit dans la danse des étoiles ou dans les sourires
croissants de la Lune.

Quand il fallait faire face au jour - et escale a table - tu me forcais a engloutir ton poisson pané. Ton
verre débordait souvent, tu adorais faire nager des miettes-poissons dans I’eau limpide des petites
flaques que tu créais. Lorsque ton artilleur de pére te rappelait a ’ordre, tu caftais « C’est Mousse » !

Pourquoi moi ? J*étais ton Mousse... Alors pourquoi pas ? J’écopais toujours pour toi.

Et puis il a fallu que tu quittes notre vaisseau pour le monde de 1’école. Je n’avais pas le droit de te
suivre dans ce voyage. Aussi a-t-on conclu un pacte : je me suis rendu invisible, et tu m’as glissé sous
ton ciré. On n’allait tout de méme pas nous séparer.

Dans 1’océan des grands, tu étais un petit Piou, les pirates féroces te terrifiaient. Pendant les récrées,
tu restais sur ton ilot. Tu épiais les bagarres des flibustiers que tu me narrais. Parfois la maitresse te
demandait a qui tu parlais, mais sans attendre de réponse, elle t'enjoignait d’aller jouer avec tes
camarades. Les gredins te renvoyaient toujours dans tes cordes.

Leur sordide sornitude te rabattait, inéxorablement, au fin fond de ta tristitude.



Quand le soir, enfin, on accostait au ponton de la maison, on reprenait nos aventures de héros de
chambrée. Tour a tour corsaires de ton ile-bureau, naufragés sur ton lit-radeau, ou réfugiés dans notre
grotte-armoire, nous étions les aventuriers de ta galaxie camouflée.

Te souviens-tu de notre serment de loyauté éternelle, scellé par le sang ? J'en ai encore la trace

vermillon au creux de mon poignet élimé.

Mais tu as grandi, tes copains se sont moqués de notre équipage, j’étais devenu un boulet, tu m’as
relégué en fond de cale.

Et puis, il y a eu ton débarquement au collége, juste aprés un déménagement. Ta mére attendait un
autre moussaillon. Tu m’as retrouvé flottant sur un carton, et tu m’as harponné en douce. On s’est
réfugiés sur ton lit rafiot, et 13, tu as déversé des torrents de stress, désespéré d’avoir encore échoué
dans une nouvelle jungle. Tu te sentais perdu au milieu de ces gorilles qui arboraient leurs quelques
poils hirsutes au menton. Face a cette faune sauvage, tu avais besoin de ton assistant dompteur.

Ces babouins ne cessaient de te bousculer : ce jour-la, suite & une béquille, tu t’étais vautré au sol. Tu
m’as montré tes mains écorchées. Paume contre paume, nos sangs se sont a nouveau mélés.

Toutes les années de colleége, tu t’es confiné pour échapper a la virulence du monde et des autres.
C’était douloureux, et rassurant. Oui, confinés, on connait bien cet état, tous les deux. Mais dans nos
réves d’aventure, tu as puisé la force d’affronter le réel. Quand tu as enfin raccroché le lycée, je t’ai
suivi, crocheté a ta ceinture, invisible. Tu étais brillant, tu es devenu capitaine de bord, un titre qui

t’était destiné.

Dans le roulis de tes déménagements et voyages successifs, tu m’as toujours embarqué dans ton coffre

au trésor. Et oui, je dors encore au fond de ta vieille male. Enfermé, comme toi.

Ton ami de toujours, Ti-Mousse.

Ton nom reste bloqué dans ma gorge nouée. Je t’appelle en vain. Je hurle plus fort. Du fond de mon
sommeil, je m’entends crier : Mousse ! Encore engourdi, je cours te repécher a la cave. Je retrouve
enfin des amarres. Je respire ta poussiére iodée, je te serre fort, toi mon meilleur ami. Imaginaire,
peut-étre, mais le plus fidéle, ma bouée au creux de mes tempétes, ’arme la plus secréte de mes
batailles : la réverie de I’enfance a la rescousse de la folitude du monde, 1’ami face a I’adversitude de

ce « conard-virus », I’imaginaire en résistance devant la sornitude du réel... Pourquoi pas ?



L’étale

« Tu devrais vraiment déposer ton manuscrit chez un de mes amis qui est éditeur. Je lui ai parlé
de toi et de ton travail. Il est temps que tu regardes dans d’autres directions. Appelle-le de ma
part. Prends rendez-vous avec lui. Rencontre-le. Vas-y. Fonce. Ose ».

Et pourquoi pas ?

Oser. Oser. Oser. N’est-ce pas le mot que je me répéte chaque matin comme s’il était doté d’un
pouvoir magique qui permettrait d’attirer la chance et de changer le cours du fleuve de ma vie,
0 combien trop tranquille.

Je patiente gentiment dans ce joli salon de réception cossu. J’aime cette piéce trés cosy a la
décoration soignée. Cette cheminée monumentale au linteau de pierre calcaire sculpté est
majestueuse et affirme tout le cachet de cette batisse bourgeoise caractéristique de cette cité
médiévale. Cette magnifique et imposante armoire normande me rappelle celle de la ferme dans
laquelle j’ai grandi. Ces somptueux rideaux pourpres en velours épais encadrent ces trés hautes
fenétres, qui laissent entrer ce soleil si généreux aujourd’hui, et répondent au canapé moelleux
de la méme couleur. J’ai toujours révé d’un canapé en velours rouge dans lequel je pourrais
littéralement me vautrer. Pour tromper ma timidité, je fais quelques pas sur les tomettes rouges
parfaitement cirées en me concentrant sur cette galerie de photos placées avec une exactitude
troublante.

Cette photo agrandie et éclaircie a I’extréme capte mon attention. Je reconnais immédiatement
Saint-Malo. La plage de Bon Secours, sa piscine d’eau de mer, son fameux plongeoir de style
art déco. Quelle coincidence ! C’est la plage de mon enfance, celle de mon premier amant, celle
des premicres baignades de mes enfants, celle des derniéres balades dominicales avec ma
maman, et celle sur laquelle j’ai décidé de quitter mon mari. Cette plage de I’insouciance, des
chéteaux de sable, des réveries allongées sur le sable chauffé par le soleil, celle des beaux étés
ensoleillés qui donnent la peau toute dorée. Celle aussi des doutes, des inquiétudes, de la
solitude, de la vérité. Celle des grandes décisions, celle des grands moments. Cette plage ou je
me suis assise si souvent pour observer le jusant et le flot ou pour fixer si longuement la ligne
d’horizon si lointaine. Cette plage tant aimée et si maudite. Celle ol je réve de retourner.

Ce tirage est saisissant. Il est tellement éclairci qu’il offre a ce paysage une toute autre couleur.
Le vert anis des algues, le jaune pdle du sable, ’orangé discret des rochers modifient
complétement ce paysage si familier. On dirait une véritable bulle de bande dessinée crayonnée

avec des pastels.

C’est marée basse. L.a mer est complétement retirée. Les rochers sont largement découverts.
Les baigneurs sont nombreux et profitent a I’évidence de ce plein été. On pergoit I’atmosphére
légere des vacances estivales. 11 semble souffler dans les voiles des quelques dériveurs un joli
vent de I’été. Comme il serait bon aujourd’hui de profiter de cette piscine de mer par cette
chaleur étouffante !

Cette autre photo joliment encadrée est posée précisément sur un élégant secrétaire. Le tirage
sépia intensifie la poésie incroyable qui se dégage de cette photographie. Une femme torse- nue



est allongée sur un lit parsemé de quelques feuilles jaunies. Sa main droite repose légérement
entre ses deux seins. Quelques lignes écrites a la plume me laissent songeuse. « Je ne sais plus
pourquoi ces heures étaient parfaites mais je me souviens qu’elles 1’étaient ».

Eh bien moi, je sais a présent pourquoi ces heures étaient parfaites. Parce que ¢’était I’heure
tout simplement.

L’heure de ce soleil au zénith qui illumine la spontanéité, la fraicheur, la timidité et une certaine
pudeur. L’heure de se laisser aveugler par cette lumiére qui place dans I’ombre la peur, le doute,
la méfiance et la maladresse.

L’heure de I’étale ot la mer s’autorise un moment de répit avant de reprendre sa danse du flux
ou du reflux dans son bal incessant des marées. L. heure de ce moment suspendu et paisible
entre deux marées ou le courant est nul et permet le calme absolu.

L’heure ou la marée descendante a emmené avec elle tous les chagrins, toutes les blessures,
toutes les rancceurs et toutes les peurs. L heure ou la marée descendante a englouti dans les
profondeurs de 1’océan, toutes les vagues déchirantes, violentes et destructrices de ces tempétes
intérieures.

L’heure ou la marée montante donne aux vagues ’envie de regagner pas a pas gentiment le
rivage. L heure ot la marée montante encourage les vagues a venir caresser la digue sur laquelle
les promeneurs fixent pendant des heures la ligne d’horizon de I’océan.

L’heure de laisser s’exprimer un quelconque pourquoi pas.

Un pourquoi pas limpide et clairvoyant qui donne 1’envie d’un diner qui donne I’envie d’une
soirée qui donne 1’envie d’une nuit qui donne I’envie d’une autre nuit, d’une semaine, d’un
mois et d’une autre année.

Un pourquoi pas généreux et miraculeux que je remercie religieusement a cet instant.

Un pourquoi pas ensorcelant et magicien qui permet la transformation de la sornitude en
majestitude cendrillonesque.

Un tendre et délicieux pourquoi pas qui m’offre des matins célins sans trop de pourquoi.

Un discret et timide pourquoi pas suffisamment rock and roll pour nous donner I’envie d’aller
danser sur le sable mouillé.

Un pourquoi pas souriant et rieur qui m’a encouragée a franchir le pas qui mene jusqu’a toi.

Un malicieux et singulier pourquoi pas qui, avec toi, me fait sourire a tellement d’autres soirs
et matins, pourquoi pas ?



Lili, petit fantome.

Lili traverse la galerie. Pas feutrés des pieds nus sur le marbre. Est-ce du marbre ? Un vent
Iéger la traverse, galerie et Lili. De sa bouche s’exhale un souffle, rose sombre. La nuit est sage
et douce. Lili s’en va en guerre contre les vivants. Mais ici il n’y a que des ombres et au mieux
des sculptures. Lili se met a grandir gonflée par le vent, et elle flotte au-dessus du sol
maintenant, portée par lui. Les pieds nus s’effacent sous la robe blanche, trop longue, toujours
trop longue malgré les ourlets refaits le jour, malgré la croissance nocturne, malgré la ceinture.
Il n’y a pas de vivant ici. Ces sculptures encore et encore, un bras arraché a la pierre, un buste,
un éphebe ridicule, une femme qui regarde ses fesses. Si, il y a Niké. La Victoire. Fille du Styx
et de Pallas, terrifiante et violente, le mélange limpide du fleuve des morts et du géant. Lili
volette autour de Niké. Elle souléve maintenant les pans de sa longue robe pour voir ses pieds
nus. Elle les habille d’une paire de Nike. La voila « nikée », la voila presque déesse. Lili
s’ennuie. Elle s’assoit sur le grand escalier que deux lions encadrent, majestueux comme il se
doit, indifférents. Elle regarde ses baskets et elle voudrait bien pleurer. Elle s’en fiche de porter
des chaussures, elle s’en fiche de ressembler a des vivants, ils I’ont oubliée. Lili, &me en peine,
ame errante. Partir. Parcourir les collines. Se laisser emporter par le vent qui s’efforce d’étre
vent. Disparaitre. Lili s’envole. En route pour Capodimonte ! Rendre visite au Caravage, au
tableau qui raconte sa tristesse. Lili s’arque au ciel, aux nuages, griffe les étoiles. Lili hante
Naples, Lili voudrait bien se reposer. Elle ne ressemble a presque rien, un souffle rose, une robe
vaporeuse, une paire de baskets, une douleur qui la rend haineuse, un crane vide. Et I’oubli de
la chair, des bras de sa mére, de la main de sa petite sceur dans la sienne. Cela fait si longtemps,
si longtemps. Assise dans I’antre noir du Musée qui accueille la Flagellation du Caravage, elle
plonge son regard dans les clairs obscurs, elle s’attarde sur le visage de ’homme qui souffre,
I’homme divin, I’homme qui cessera de souffrir. Lili. Fantdme perdu. Qu’espérer ? Comment
devenir ? comment s’apaiser ? comment déchirer I’attente du repos ? Comment partir ?

comment cesser d’étre pauvre de tout, méme dans la mort ?

Le regard de Lili advient un peu dans la contemplation de la toile, des yeux verts limpides. Puis

le regard s’efface.

L’aube vient. Le souffle rose se dissipe. Les fantdmes sont sans couleur. Les premiéres lueurs
la raménent au cimetiére. Au pied de la colline de Capodimonte, Lili retourne en enfer. Le

quartier de la Sanita est son tombeau. Et les dmes des gueux hurlent au jour.



Lorsque Louise approche du cimetiére des Fontanelle, elle frissonne malgré la chaleur. La mort
a ciel ouvert. Le guide raconte la grande peste de 1656. « La mort a Naples cotoie sans cesse la
vie, sur le seuil du quotidien, le sacré s’éveille et ses mysteres, c’est ainsi, c’est étrange. La vie
et la mort s’enlacent en tout lieu ». La familiarité s’installe pourtant, évidente, la vie et la mort
dansent sur la méme terre. Des files de cranes, « anime pezzentele », des ames de gueux. Un
purgatoire. Louise n’écoute plus. Elle fixe un petit crane, un crane d’enfant sans doute. Elle le
regarde et croit entendre un appel. Elle sait que c’est une petite fille : « Lili ». Le guide reprend :
il est possible d’adopter I’un des cranes pour lui rendre sa dignité, le libérer du purgatoire. Sans
contrdler ses gestes, Louise dénoue le foulard qui protége sa téte. Délicatement elle y dépose la
téte de mort. Elle écrit « Lili », son nom, la date, premier Novembre 2020. Chaque jour de son
séjour la ramenera auprés de 1’enfant, elle apportera des fleurs, elle priera pour le repos de son
ame. Le crane parfois suinte, elle I’essuie, elle le caresse. Bien siir ¢’est délirant, bien sir elle
n’a pas le pouvoir de libérer cette enfant. Et oui, elle parle a ce mort, elle I’entoure, elle s’en
charge. « Si au cours d’un réve cette &me perdue apparait a son parrain ou sa marraine et lui
raconte sa vie cela signifie qu’elle a accepté 1’adoption et sa transformation vers I’au-dela. »

Les guides sont-ils tous aussi imaginatifs ?

J*ai 9 ans. Je suis Lili. je suis Chiara, comme tu voudras. Ma petite sceur jouait avec des cailloux

Louise se réveille. Son avion décolle dans trois heures. Les larmes noient son visage, elle est
heureuse. Ce réve, cette petite fille. Sa libération J’ai adopté un crane. On adopte bien des mecs
sur des sites. J’ai recueilli une vie lointaine. le chant de I’histoire. Une passerelle avec la plus

improbable irréalité s’est construite. Pourquoi pas ?



IL N'Y AURA PAS D'APRES ?

C'était une époque paisible. Dés les premiers mots, les paroles tombées de I'Olympe étaient
mensongeres : on n'était pas en guerre. Sans les stries des avions, le ciel, par dessus les toits,
était magnifiquement bleu, et si calmes les rues sans voitures. On perdait 1'habitude du bruit.
Le printemps éclatait dans toute sa splendeur. De jour en jour on voyait pousser les feuilles
aux arbres, derriére la vitre. Chacun était enfermé chez soi, assigné a résidence, mais, non, on
n'était pas en guerre : pas de bombardements, pas de tirs de mortier, pas de snipers embusqués
sur une terrasse ou derriére un pan de mur. On n'était pas en guerre mais un danger invisible,
impalpable, abstrait rodait dans les espaces publics. Il n'y avait pas encore de couvre-feu, mais
les réverbéres s'éteignaient avant dix heures le soir. On parlait d'état d'exception. Pendant des
semaines et des semaines, a longueur de journées, étaient diffusés sur les ondes des messages
d'alerte afin qu'on n'oublie pas — des fois qu'on oublierait — que, méme invisible, impalpable,
abstrait, le danger restait tapi dans la clarté. Une menace insaisissable pesait sur chacun,
empéchait de penser. Obsédant, assourdissant, abrutissant, c'était lunique sujet de
conversation, I'unique question d'actualité, 1'unique information dispensée sur tous les postes.
On se réveillait avec ¢a, on se couchait avec ¢a. Ca envahissait tout l'espace. Pourtant c'était
loin, insaisissable, irréel et, malgré soi, une anxiété diffuse se nichait au creux du ventre,
imperceptible mais présente, qui silencieusement minait le moral. Un malaise inanalysable,
une fatigue sans raison pesaient sur les corps et les esprits.

C'était une époque violente. Loin, ailleurs, des liquidateurs sans protection tentaient
d'éteindre le feu. Loin, ailleurs, la mort était & I'ceuvre. Tous les jours, les radios égrenaient le
nombre des victimes. On ne pouvait y échapper. Mais les familles n'assistaient pas les mourants
dans des établissements clos, elles n'enterraient pas leurs morts. Ce devoir immémorial -était
interdit. On assistait impuissant au renversement des lois naturelles et anthropologiques : rares
étaient ceux qui osaient dire qu'il est normal de mourir un jour, qu'il n'est pas scandaleux de
mourir vieux, mais que laisser les morts sans sépulture est proprement inhumain. Méme
Antigone s'en trouvait tétanisée, en état de sidération. Terré, on était prié de se taire. On oscillait
entre rage et résignation. Toute révolte était confisquée. Les gens de 1'Olympe appelaient a
l'union sacrée et a l'enfouissement des querelles. Aprés des mois et des mois ou ils avaient
débordé dans la rue, les vétements jaunes, les chiffons rouges et les banderoles vertes se
trouvaient rangés dans les placards. On pouvait voir a I'ceuvre, en mode mineur, l'installation
d'un régime totalitaire fondé sur la peur. Le peuple, maté, atomisé, désintégré, enfin faisait
silence. Et les gens de I'Olympe tressaient des couronnes aux blouses blanches, a ceux-la
mémes, ces héros, qu'ils méprisaient hier. Qu'éventuellement ils faisaient gazer et tabasser.

C'était une époque despotique. Pour pouvoir mettre le nez dehors, on se signait a soi-méme
une autorisation de sortie du territoire familial. Il était interdit de se promener en forét, de
courir, de rester dehors plus d'une heure. Il ne fallait quand méme pas qu'on puisse trouver du
plaisir en un moment pareil ! Les racketteurs en uniforme vous attendaient au coin du bois.
Les agents de l'ordre appliquaient avec z¢le des consignes stupides, ajoutant leur propre bétise
a I'imbécillité des instructions qu'ils avaient regues. Ils décidaient de ce qui était essentiel et de
ce qui ne l'était pas, fouillaient votre cabas, en ressortaient une ceinture, un paquet de
biscuits, des croissants surgelés, une boite de crayons de couleur. Selon leur humeur du
moment, ils infligeaient des amendes pénales pour des infractions qui n'en étaient pas et
sanctionnaient I'exercice du droit élémentaire d'aller et venir et de choisir ses achats. Les
bourgeois se faisaient controler, interpeler, verbaliser et — les injures et la violence physique
en moins — découvraient l'arbitraire policier que vivaient les banlieues dans les temps
ordinaires. Eux-aussi subissaient la jouissance sadique de ceux qui détiennent un quelconque



pouvoir sur la vie des autres. Se vengeant de leurs propres frustrations, des gens «. .re leurs
rideaux surveillaient leurs voisins et les dénongaient.

C'était une époque invraisemblable. Dans les rues, les magasins, on s'éloignait les uns des
autres, on s'écartait de ses voisins, de ses amis. Arrétées les embrassades ! On se mouchait
dans sa manche. Les grands-parents ne voyaient plus leurs petits-enfants. Plus d'anniversaire,
plus de communion. Les proches demeuraient loin. Les adultes n'allaient pas au travail. Les
enfants n'allaient pas a 1'école. Ils jouaient seuls ou ne jouaient pas, passant leurs journées
devant un écran qui devait tout a la fois les enseigner et les divertir, les tenir tranquilles. Les
bureaux de tabac restaient ouverts tandis que les librairies étaient confisquées. Ce qui était
déconseillé un jour était obligatoire le lendemain, ce qui était interdit la veille était subitement
recommandé : se cacher le visage, faire de l'exercice en plein air, se déplacer a vélo, rendre
visite a ses vieux parents, laisser les enfants des heures devant une machine. Il n'y avait rien a
comprendre, rien a discuter. On jouait de la musique aux balcons et tous les soirs a huit heures
on faisait du bruit aux fenétres pour se sentir moins seuls.

C'était une époque immatérielle. N'existaient pour de vrai que la maison et les rues du
village dans le rayon d'un kilométre. Le reste du monde était en vidéo. Les ordinateurs
faisaient circuler en tout sens des concerts, des conférences, des retransmissions théatrales,
des mots d'humour ou de colére, des dessins, des photos, des blagues, des films, des jeux, des
devinettes, des chansons. On s'amusait comme on pouvait. On visitait virtuellement des villes
et des pays lointains, et on partait & la découverte, sur son écran, de jardins, de musées,
d'expositions, a deux pas de chez soi. Le monde était désincarné. Pas de festivals de théatre, ni
ici, ni ailleurs. Le spectacle vivant calait au point mort. Désormais il était enregistré, on ne le
goltait qu'en conserve. Les amis existaient sans odeur, sans chaleur, sans matiére, sans
souffle, sans corps. Sans consistance. Ceux que l'on aimait n'avaient plus de chair. Mais
dehors, derriere les fenétres, comme pour nous narguer, le printemps resplendissait de beauté.

C'était une époque imprévisible. On était enfermé, tous, enfermé chez soi, enfermé dans le
présent, tout projet déjoué, I'avenir cloué, en croix. Les jours ressemblaient aux jours, on ne
savait quand ¢a finirait. On s'exaspérait de cette réclusion et on s'affaissait d'impuissance. On
parlait du jour d'aprés, comme si la chose allait s'en retourner ainsi qu'elle était venue.
Certains se plaisaient & imaginer un autre monde. Plus rien ne serait jamais comme avant. On
oscillait entre espoir et découragement. Car d'autres annoncaient pour la planéte des
catastrophes prochaines autrement graves, massives et imparables, si on n'opérait pas une
transformation radicale dans notre facon de vivre. Or nombreux étaient ceux aux
commandes qui, clairement, n'avaient nulle envie d'arréter le mouvement perpétuel, calmer
l'agitation, la frénésie du toujours plus, pour épater la galerie, plus vite, plus loin, plus haut,
plus grand, plus blanc, plus, plus, quand ils étaient arrivés a imposer 1'idée que plus veut dire
mieux. Des artistes s'exprimaient avec force, des metteuses en scéne, des écrivains, des
philosophes, hommes et femmes en colére, des comédiens, des poétes, ils dénoncgaient la
sornitude et nous étions quelques-uns a vouloir croire avec eux qu'une autre vie était possible
dans le recueil du jour. Nous révions de rivieres aux eaux limpides, de foréts résonnant de
chants d'oiseaux, d'abeilles bourdonnant dans les massifs de fleurs, nous révions de 1'alouette
revenue au-dessus des champs de blé. Nous révions d'entraide et de partage, de choses
simples et vraies, de frugalité, oui, mais généralisée et heureuse.

Apres un été oublieux et insouciant arriva l'automne. Cette fois, le monde, sans visages,
était bel et bien muselé et, dans les caniveaux, les désillusions se ramassaient 4 la pelle. On
savait qu'il y avait un avant, on commengait a douter qu'il y eit jamais un aprés. Ce serait
méme pire. Il aurait fallu que massivement on prenne trés au sérieux la question apparemment
anodine : pourquoi pas ?
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Force d’ame

Clara retint son souffle. Ces quelques minutes d’attente lui semblérent durer un siécle.
Puis le résultat apparut. Deux traits.

Elle prit sa téte dans ses mains. Ses pensées se bousculaient. IIs ne pouvaient pas se le
permettre. Leur vie était compliquée, trop compliquée. Elle ne la souhaitait a personne d’autre,
surtout pas a un enfant.

Elle prit une profonde inspiration, puis se leva. Elle alla chercher la vieille casserole
d’eau dans la cuisine et la plaga sur la plaque électrique. Devait-elle le dire a Raphaél ? Elle ne
pouvait pas le garder, mais elle pouvait supporter cela seule, ne pas partager la détresse qu’elle
ressentait a présent dans chaque fibre de son corps. Raphaél garderait son innocence et son
sourire.

Elle sortit le paquet de penne. Il en restait cent grammes ; ce serait suffisant pour ce soir.
Son regard se posa sur le petit réveil jaune posé sur le bord de la fenétre : huit heures et demie.
Raphaél n’allait pas tarder. Elle s’attarda : le réveil éveillait toujours en elle une poussée
d’amour pour son compagnon. Il avait économisé presque trois mois pour le lui offrir 2 Noél
I’année derniere. Il avait trépigné d’impatience pendant trois jours et lui avait offert d’un air
fier et radieux. Le voir si heureux représentait I’'un des meilleurs souvenirs qu’elle avait eu de
toute sa vie. Alors, pourquoi gacher cette joie de vivre ? Comment pourrait-il lui pardonner ?
Dans ses bras, elle ne ressentait plus I'insécurité qui envahissait sa vie. La perspective de la
perte de ce seul petit endroit de bonheur au monde lui donnait la nausée. Elle entendit la clé
tourner dans la serrure.

‘Mais dis-donc, ¢a sent drélement bon ici !” s’exclama Raphaél en entrant. ‘Est-ce que
c’est le diner, ou c’est le parfum envoutant de ma délicieuse femme ?° Clara ne put s’empécher
de rire devant le sourire malicieux de son compagnon. Toutes ses pensées noires s’étaient
envolées. Elle I’aimait tant ! Son cceur battait pour la lueur d’optimisme permanente dans ses
superbes yeux. Il la prit dans ses bras, et I’embrassa, de petits baisers sur le visage. “Mais oui,
c’est bien elle qui embaume tout ’appartement d’une odeur de printemps et d’amour ! Un vrai
délice des sens !’

En riant toujours, elle le repoussa, sans force, appréciant son contact le plus longtemps
possible. ‘Arréte ca, gros béta ! Tu es en train de me décoiffer !” Mais son sourire parlait pour
elle. Elle lui fit un clin d’ceil. ‘Allez, viens, ¢a va étre froid. On mange dans la méme assiette,
ca te va ? Ca fera moins de vaisselle.’

‘Alors, comment s’est passée ta journée ?° demanda la jeune femme, en mangeant
lentement pour calmer sa faim. Le sourire de Raphaél s éteignit légerement, et il soupira.

“Toujours rien. Je suis passé sur tous les chantiers de la ville, et aucun n’a besoin de
mains en plus. J'y ai passé la matinée. Je suis passé chez Anthony ensuite, mais 1a, pareil, il n’a
besoin de personne non plus en ce moment. Son cuisinier bosse bien, mais la pizzeria fonctionne
peu et il a a peine assez d’argent pour le payer. Je pense qu’il galére aussi a en vivre lui-méme,
je ne peux pas lui en demander plus. Il a été sympa, il m’a quand méme donné un morceau de
pain que j’ai pu tremper dans 1’huile d’olive. Ca m’a permis de tenir.” Il posa sa fourchette ;
I"assiette était vide.

*Aprés, j’ai parcouru tout le Nord de la ville, comme la semaine derniére. J'ai suivi le
tracé du métro, de Diderot jusqu’aux galeries marchandes. Je suis entré partout, dans les petites
boutiques, méme une bibliothéque. Il n’y en a pas un qui cherche quelqu’un, qui accepterait de



me prendre pour deux heures pour laver le sol ou remplir les étagéres.’ Il avauQ%;:a;)uisé. Les
privations commengaient a se lire sur son visage sans rondeur, et sa ceinture flottait sur son
pantalon. ‘Et toi, tu as eu plus de chance ? J’aurais bien besoin d une bonne nouvelle.’

Elle apaisa a grand peine la boule qui se développait dans son ventre. ‘Non... Je suis
désolée... Toujours rien dans les journaux, rien sur Internet non plus. J’ai eu mon entretien pour
étre serveuse, tu sais, a La Variété, mais ils m’ont dit qu’ils avaient déja trouvé quelqu’un. Je
suis allée dans les supermarchés aussi, s’ils ont besoin d’une caissiére. J’ai laissé mon numéro,
on ne sait jamais.’

Ils se regardérent. Ils n’avaient pas besoin de communiquer. Ils savaient tous les deux
que venait la fin du chomage de Clara, qui payait jusqu’alors tout juste le loyer de ce petit
appart. [Is n’avaient pas besoin d’évoquer le placard de nourriture, vide, le repas trop léger pour
deux, ou la honte que ressentirait Clara le lendemain a faire la queue pendant deux heures pour
récupérer un paquet de riz a I’association d’aide aux plus démunis. Ni du régime du reste du
mois, avant de pouvoir en récupérer un autre. Ils étaient au bord du gouffre, mais ils faisaient
semblant. Ils étaient forts I'un pour I’autre. Tant qu’aucun ne flanchait, I’ autre tiendrait.

Mais aujourd’hui, Clara avait quelque chose a dire a Raphaél, quelque chose qui avait
besoin d’étre exprimé. Elle ne pouvait pas lui cacher cela. Les mots étaient durs, tranchants,
bloqués dans sa gorge. Alors, plutét que de parler, elle sortit le petit objet oblong de sa poche,
orné d’un grand « I I » bleu, et le glissa dans sa direction sur la table.

[l prit le test entre ses doigts et resta 1a, le regard rivé dessus. Clara sentait la panique
monter, sa bouche se dessécher, ses bras se ramollir. Un tonnerre d’émotions passa sur le visage
de son homme : quelques secondes d’incompréhension, de la surprise, de la peur, la méme
panique qu’elle, du recul, de la peur a nouveau. Il leva les yeux sur elle, sans rien dire, et les
baissa a nouveau. Elle se sentait suffoquer.

Elle savait ce qu’il pensait. Un bébé ? Dans leur condition ? C’était impossible. Mais
elle ne pourrait plus jamais se regarder dans le miroir ébréché de la salle de bain si elle ne le
gardait pas. S’un autre coté, comment condamner un enfant a une telle vie ? Alors qu’eux deux
s’en sortaient déja si mal ? Mais c’était un étre qui symboliserait a jamais leur amour. Elle en
était déja si fiere, alors qu’il n’était pas encore né !

‘Clara...” 1l la regarda a nouveau. Son sourire avait totalement disparu. Il avait I’air
angoissé, sans doute autant qu’elle. Ainsi, il avait choisi d’étre pragmatique. La détresse
accumnulée sur les derniers mois remonta a la surface. L’¢lément déclencheur était arrivé. La
fin. Le début du malheur. Ils n’allaient plus faire semblant. [ls n’allaient plus étre forts. Elie
n’allait plus cacher les gargouillis de son ventre vide en buvant beaucoup d’eau, a peine
parfumée d’un sachet de thé cent fois utilisé. L’injustice de la situation lui monta aux yeux,
libérant les larmes. Impossible de les retenir. Le stress lui enserrait la poitrine. Elle ne pouvait
plus respirer. La douleur lui faisait si mal. Elle le voyait dans ses yeux la fin probable de leur
amour. Elle savait ce qu’elle devait faire ; c’était limpide. Retenant un hoquet, elle lui dit :
“Trois semaines de retard. J'irai demain a la pharmacie. On n’a pas besoin de ...’

‘Aurore.’

‘Quoi ?’ répondit-elle difficilement.

* Je propose qu’on I’appelle Aurore. Ce sera notre rayon de soleil a tous les deux. Le
début d’une nouvelle journée radieuse.’

Clara ne se retint plus. Elle éclata en sanglots. Elle essuya son nez et se jeta dans ses
bras. Qu’est-ce qu’elle 1’aimait, cet homme magnifique. Que pouvait-elle répondre a cela ?
Alors, débordante de bonheur au milieu des larmes : ‘Aurore, oui, pourquoi pas...’



UN HOMME, UN VRAL DE CHAIR, DE SANG, ET DE LARMES.

La transformation ne fut pas immédiate. Au début il ne ressentit presque rien. Juste une

chaleur dans les veines, d’abord imperceptible. Puis son cceur se mit a battre plus fort, son
sang a circuler plus vite. Quelque chose n’allait pas. Et un matin, alors qu’il s’était
dangereusement égaré dans le quartier de 1’Observatoire en pourchassant une proie, il eut
soudain envie de s’attabler a la terrasse du bar qui venait de lever son rideau de fer. Une
bonne odeur de café émanait de I’intérieur. Il en commanda un, avec un jus d’orange et un
croissant. « Ca y se dit-il, je suis en train de devenir fou ». Il se régala. Ota la petite miette
restée accrochée au coin de sa bouche. Ca faisait désordre. On était début mai, le ciel était
bleu dur, le soleil commengait a éclabousser les rues de son aveuglante brillance. « Il faut que
je rentre ». Il se leva, presque a regret, chaussa ses lunettes noires et s’élanga en courant vers
sa demeure obscure, aux grandes piéces sombres, aux interminables galeries noires couvertes
de photos de ses parents, grands-parents, arriére-grands-parents et de tous ses ancétres, en
tenue d’apparat, smoking et cape noire doublée de soie rouge. Mais trés vite, il eut envie de
ressortir et de profiter du printemps. Et c’est la qu’il commenga a se poser sérieusement des
questions. Comment était-ce possible qu’il aimat le printemps ? Mais non. C’est I’hiver qu’il
aimait, pas le printemps. L’hiver les nuits étaient beaucoup plus longues. Et lui, il vivait la
nuit, alors il en profitait plus longtemps. Il sortait au crépuscule hanter les rues désertes,
s’approprier la ville endormie, longue silhouette inquiétante et furtive tapie dans I’ombre,
guettant, a la lueur de la pleine lune, I’heure du crime. Il affectionnait ses errances nocturnes,
troubles et parfois dangereuses, il frissonnait de plaisir a I’idée de froler la mort, a la merci
d’une mauvaise rencontre dans les ténebres glacantes.

Alors que se passait-il ? Soudain I’angoisse lui étreignit la poitrine, lui tordit le ventre. Non ce
n’était pas possible. Ca ne pouvait pas étre ¢a. Pas cette malédiction. Pas ce malheur redouté
par sa famille et toute sa communauté. Il fallait qu’il en et le cceur net. Il retourna au café ou
il avait mangé son premier croissant -il n’en connaissait pas d’autre- et commanda un verre de
bordeaux. Hélas, il le trouva délicieux. Trés différent de sa boisson habituelle, moins acre,
plus rond, avec ce petit goit de fer en moins et ce petit gofit de fruits en plus. Par acquis de
conscience, il essaya de le transformer en un breuvage plus politiquement correct. Aucun
effet, le vin délicieux resta du vin délicieux. Oh par Vivamort, mon fluide n’agit plus...
pourvu que ce ne soit pas... Il y a une petite centaine d’années, un de ses oncles, I’oncle Stan,
’avait attrapée. On ne 1’avait jamais revu. La famille avait été dévastée. Vite, un deuxiéme

test. 11 fonga sur le mur de I’immeuble voisin, et s’y écrasa de tout son long. II se releva,



sonné et désemparg. Il ne pouvait plus traverser les murs ! Il tenta une troisi¢éme expérience.
Une jolie jeune femme passa devant le bistrot. D’un geste vif, retrouvant son instinct de
chasseur, il I’attrapa par la ceinture de sa robe légére, I’obligeant a se retourner. L’effroi sur
son visage, les larmes dans ses yeux limpides, sa bouche grimacante de terreur ne lui
procurérent aucune joie, aucune excitation. Au contraire, il ressentit des émotions inconnues.
Les yeux qui piquent, la gorge qui se noue, une forte envie de pleurer, de la prendre dans ses
bras, non pas pour I’étouffer mais pour la rassurer et la réconforter, lui parler, I’embrasser
bouche fermée... Toute pulsion criminelle I’avait abandonné. Il tenta quand méme, par
réflexe, de la séduire avec son sourire diabolique. Habituellement irrésistible. Elle se mit a
hurler, se dégagea et partit en courant. Il resta au milieu de la chaussée, le bout de tissu fleuri
a la main, affolé et catastrophé. Il n’avait plus aucun pouvoir, ses sortiléges restaient sans
effet. C’¢était bien ¢a. La sornitude ! Ce fléau dont il ne fallait pas prononcer le nom ! Sa
famille allait le renier, c’est siir. Sa mére et sa grand-mére et son arriére-grand-meére et son
arriére-arriére-grand-mére allaient beaucoup se lamenter. Mais rien n’y ferait. Il serait obligé
de quitter le manoir de son enfance, de vivre parmi les humains. De sortir en pleine lumiére,
de s’attabler aux terrasses de café, de sourire, de parler aux gens, de contempler les femmes
sans les agresser, de courir téte nue au soleil, de rire, de chanter... « Bienvenue dans la vraie
vie mon gargon » fit une voix familiére dans son dos. 1l fit volte-face. « Oncle Stan ? » C’était
bien I’oncle Stanislas. Il avait ’air en pleine forme, le teint hilé, les joues rebondies, ni
chapeau ni cape ni lunettes de soleil. Juste un polo et un pantalon de toile de couleur claire.
Méconnaissable. Un autre homme. Un homme. « Allez viens avec moi Drac, je t’emmeéne
découvrir le monde des vivants ! » Drac regarda autour de lui. Une sensation étrange lui fit
fermer les yeux. Sous ses paupiéres perlaient quelques gouttes d’eau salée. Mais ce n’était pas
di a la lumiére trop violente. Non plut6t & une soudaine détente dans tout son corps, et dans
son esprit aussi, libre de toute méfiance, de toute violence, de tout cynisme. Une larme roula
sur la joue. Un léger sourire flotta sur ses lévres fines.

« Pourquoi pas ? »



Le potiron

« Pourquoi pas ?

— Mais, je ne vais pas le tuer quand méme ?

— Si tu souhaites hériter de toutes les terres de ton pére, c’est le seul moyen !

— Juste la moitié me suffirait.

— Tu sais bien, qu’a la mort de ton pére, toutes les terres reviendront a ton frére. Tu as beau
étre 1’ainé, il est roux ! Il héritera de tout. »

Depuis 2024, la préservation de 1’environnement avait été placée en préambule de la
charte des Nations Unies. Cela avait été une avancée extraordinaire. Toutes les politiques des
gouvernements, les projets de construction, les biens et les services échangés devaient, avant
tout, préserver la nature. Cela n’avait pas suffi pour éviter la submersion des iles polynésiennes
et des exodes massifs de population, mais de nombreuses especes animales avaient pu étre
sauvées. Un phénoméne surprenant avait néanmoins échappé a I’ensemble des spécialistes : le
nombre de roux déclinait fortement dans le monde depuis le début du 21°™ siécle. Au méme
titre que les abeilles ou les ours polaires, les femmes et hommes roux étaient devenus une espéce
menacée ! Plusieurs hypothéses avaient été formulées, comme le brassage grandissant des
populations, le nombre croissant d’additifs dans les shampooings, ou une transformation
génétique qui avait échappée a tout contréle. La plus grande avancée avait €té réalisée par une
équipe irlandaise qui avait démontré que les cheveux roux absorbaient plus facilement les
polluants atmosphériques que les autres teintes. Nombre de ces polluants étaient des
perturbateurs endocriniens qui dégradaient la fertilité des hommes et des femmes. La pollution
était telle qu’en 2054, on ne dénombrait pas plus de trois mille roux sur Terre, et uniquement
deux couples de renards. Les poils de renards avaient malheureusement la méme faculté a fixer
les polluants mortiféres. Les quatre derniers renards avaient été capturés et placés dans un
territoire naturel suffisamment grand, dont I’air était filtré et surveillé en permanence. Aucun
miracle ne se produisit. Aucun renardeau ne naquit dans cet air pourtant limpide, exempt de
polluants. Les méles ne s’approchaient pas des femelles et vice-versa. Cette espece s’éteignit
avec la mort de ses quatre derniers représentants.

Certains voyaient 1 la preuve que ’homosexualité existait aussi parmi les mammiferes.
Pour d’autres, c’était le signe que ce qui était détruit par I’Homme, ne pouvait étre réparé,
malgré les moyens colossaux mis en ceuvre. Les Hommes furent touchés par la disparition des
derniers renards de la Terre. Ainsi la préservation de I’environnement ouvrit les cceurs et
apporta une vague de tolérance, sans précédent dans 1’Histoire. Concernant les humains roux,
des lois avaient été promulguées afin de leur faciliter la vie : tout était organisé pour que ce
geéne perdure. Les roux avaient de nombreux avantages et commodités. Ils vivaient heureux et
c’était le meilleur moyen pour les inciter a se reproduire.

Antoine était chatain, comme ses parents. Mais son frére était roux, un miracle de la
génétique, un improbable géne enfoui depuis des générations qui surgit a I’improviste, sans
carton d’invitation. Les lois étaient claires et intraitables : le frére hériterait de tout. Leur pére
était le plus important maraicher de la région. Son affaire tournait & merveille car tous
consommaient des Iégumes locaux. L’époque des tomates en hiver était révolue ; le rythme des
saisons était respecté. Antoine travaillait dur au c6té de son pére tandis que son frére courait les



jupons. Cela agagait Antoine mais il n’y pouvait rien. Les génes de son frére étaient rares. Il
fallait les préserver. Antoine ressassait depuis plusieurs jours les paroles de son meilleur ami :
tuer son frére, pour se libérer de ce qu’il considérait comme une injustice. Il avait trente ans et
il était bien plus costaud que son frére de trois ans son cadet.

L’idée lui apparut un jour d’automne ou il venait de cueillir le premier potiron de la
saison. C’était un potiron énorme qui aurait pu lui casser un pied, s’il lui avait échappé
malencontreusement. Il exposa son plan a son épouse qui résista quelques temps devant son
idée saugrenue mais, elle céda devant son insistance. Ainsi tous les soirs de cet hiver-la, ils
burent, ensemble, un bol de soupe de potiron. Son intuition était la bonne : 1’enfant qui naquit
de leur union quelques mois plus tard était roux ! Sa découverte fut confirmée par des études
menées a grande échelle. C’était indéniable. La consommation répétée de ce breuvage par une
femme enceinte donnait a coup siir un enfant a la chevelure rousse. Il avait trouvé la parade ; la
disparition des roux n’était plus un risque. Les lois les protégeant furent abolies. Antoine
pouvait enfin entrevoir avec sérénité son avenir de maraicher. Son frére, voyant son assurance-
vie disparaitre avec cette découverte, s’investit également dans la ferme de ses parents. C’était
lui qui désormais mettait en bouteille cette fameuse soupe au potiron qui serait distribuée dans
le monde entier. Cette découverte eut néanmoins des effets collatéraux surprenants. A partir de
cette époque, plus aucune femme enceinte n’osa manger de soupe au cresson !



Nouvelle constante
- Extrait de joumal -

Aoiit 2019

Le début d’une souffrance. Je reviens de Londres. Depuis quelques mois, mon ventre est
gonflé, je me sens ballonnée, essoufflée et fatiguée. Mon corps entier maigrit, a I’inverse de
mon ventre qui gonfle furieusement. Une fois installée & Bordeaux, je prends rendez-vous
avec des médecins. Mon ventre est de plus en plus gros et m’empéche de me déplacer comme
je le voudrais. Je continue a maigrir. Le plus compliqué a gérer a ce moment-la, c’est d’'une
part le regard des autres, d’autre part mon propre regard. Mon ventre est plus gros que celui
d’une femme enceinte. J’assiste a une transformation trés radicale de mon corps.

J’avais 21 ans. Quelques mois plus tot je me sentais belle, forte, libre, j’étais préte a bondir
sur une vie étudiante pleine de féte, pleine de sexe, pleine de joie et de folie.

Puis la phlébite. Puis le scanner. Liquide abondant dans mon ventre appelé ascite + phlébite +
masse ovarienne = cancer. C’est ce qu’on appelle voir ses réves s’écrouler. Pourquoi moi ?

Je rentre en Picardie auprés de mes parents. Adieu Bordeaux, adieu vie étudiante.

Septembre 2019

En deux semaines je passe de 65 a 50 Kg. J’obtiens mon premier rendez-vous avec un
oncologue au centre Gustave Roussy. Ironie du sort, le professeur que je rencontre s’appelle
Philippe Maurice. Mon cerveau « s’arréte » quand je me retrouve au pied de cet immense
batiment. Une usine a cancer. Une usine & mourir. Du moins c’est ce que je visualise du
cancer a cette époque-la. Ma biopsie est programmeée. Je suis envahie par la peur mais ce que
je pense et ressens est complétement différent de ce que je montre. Dire ¢a va quand ¢a ne va
pas, c’est mon seul moyen de protéger ma famille. Je fais de mon mieux pour rester positive
et relativiser la situation. Les journées sur le canapé défilent et j’attends, j’attends. La patience
va devenir une qualité requise pour ma nouvelle vie.

Premic¢re anesthésie générale. J’adore. Premiére hospitalisation. J’aime moins. L’ascenseur
émotionnel démarre. Les moments de bien-étre viennent par vagues successives et repartent
aussitot.

J?ai retrouvé mon ventre plat. En revanche les ponctions d’ascite s’inscriront désormais toutes
les semaines a mon agenda.

Octobre 2019

Je découvre la vie en hopital. Mon kit de survie : les boules Quies pour la nuit, les écouteurs
pour la journée. Autrement, on a droit aux ronflements, aux plaintes et aux mastications
exagérées de certains « pensionnaires » pendant les repas. La tolérance va également étre
nécessaire.

Aprés la premiére ccelioscopie, je suis faible et mon corps réagit mal a la chirurgie. Je
retourne donc a I’hopital quelques jours aprés ma sortie. Aprés avoir été alitée pendant
plusieurs semaines, je réussis a me lever. Ma premiére douche est un moment d’extase !
Extase un peu trop appréciée puisque je fais un malaise en sortant, qui aboutit & un lacher-
prise des intestins, un pet foireux quoi. Les douches sont dans le couloir. J’ai littéralement fait
caca, dans le couloir, devant des gens. C’est a ce moment-la que j’ai perdu toute pudeur.
Puis le verdict tombe. Toute la ceinture abdominale est contaminée. Un mésothéliome s’est
emparé de mon péritoine.

Novembre 2019

Je commence la chimiothérapie. Méme topo, corps trop faible, je réagis mal. Les plaquettes
chutent, mon systéme immunitaire est nul. Au premier cheveu tombé je demande a avoir le
crine tondu, je suis plutét fire. A coté de ¢a, mycoses dans la bouche, cedéme dans tout le



corps, etc. Les effets secondaires sont trés violents. A tel point que je ne peux me nourrir que
de coca et de Mr Freeze.

La morphine est mon meilleur allié¢. Malheureusement elle me fait délirer. Je n’ai plus de
filtre, je raconte des sornitudes sans queue ni téte, sans queue ni tude. Mais ¢a me fait rire. Ca
fait du bien. Ma seule souffrance est de savoir que ma famille et mes amis pleurent apres les
visites pendant lesquelles ils ont feint que tout allait bien.

Décembre 2019

Je me remets doucement et je commence a avoir des petites routines de vie a I’hopital. Je suis
entourée d’aides-soignantes, infirmiéres et internes, tous aux petits soins avec moi. Je n’ai
jamais fait autant de shopping en ligne pour des joggings, chaussettes, pilou-pilou. Le
dimanche, on a la chance d’avoir en guise de petit déjeuner un croissant, sec. Ca reste un
croissant, c’est la féte.

En parlant de féte, j’ organise Noél. Moment délicieux avec ma famille, je suis sortie de
I'hopital, je retrouve ma maison. Je reprends la chimio.

Janvier 2020

La nouvelle chimio ne provoque pas d’effet secondaire mais n’est pas efficace. L’ennui se fait
sentir, ma vie sociale a complétement disparu. Une poignée d’amis sont trés présents, mais le
tri s’est fait naturellement. Ca ne sert plus a rien de glisser des mots doux ou d’essayer de
rentrer dans ma vie maintenant. La maladie fait peur, du moins c’est avec ¢a que j’essaye de
me consoler.

Je recommence une nouvelle cure de chimio. Et ¢’est encore une fois trés violent, je suis de
nouveau hospitalisée.

Février 2020

Cette fois-ci, j’ai mes repéres dans 1’hdpital, mes habitudes, mes occupations.

Mes amis de Londres me rendent visite a I’hopital. Je passe une journée fantastique avec eux.
Apres leur départ une transfusion de plaquettes est prévue. Réaction allergique, je sens ma
téte tourner et puis plus rien, jusqu’a ce que j’entende ma mére crier mon prénom. J’ouvre les
yeux, je suis de retour a la vie. Finalement, ce moment est bénéfique. I’y trouve une nouvelle
forme d’espoir, un moyen de voir la vie autrement et de pouvoir 4 nouveau I’apprécier.

Les mois qui suivent 2020

La Covid, I’ennui, les activités manuelles, tout ¢a entre les épisodes d’angoisse. Puis un
nouvel espoir.

Mon état s’améliore grace & mon nouveau traitement d’immunothérapie.

Je suis toujours malade, un cancer n’est ni une grippe, ni une petite pathologie bégnine. C’est
long. Mon corps a choisi et aujourd’hui je 1’écoute, j’essaye de me le réapproprier. J’apprends
a faire un avec la maladie. J’ai subi une transformation physique et psychique intense en peu
de temps et la question que je me posais le plus souvent était pourquoi moi. La réponse, je I’ai
trouvée grace a toutes les épreuves que j’ai surmontées pendant 1an, grice a I’amour que
m’ont porté ma mere, mes sceurs, ma famille, mes amis. Le combat continue et je suis préte a
le mener.

Ce cancer, mon cancer, n’est plus un fardeau mais une épreuve qui m’aidera a faire des choix
de vie, m’élever en tant que femme, forte et libre. Je ne le vois plus comme un frein, mais
comme un levier. Je ne dis pas que c’est une bénédiction d’avoir ce cancer mais en fin de
compte, ce que j’arrive a en faire est indéniablement positif.

Alors, pourquoi moi ? C’est aujourd’hui limpide : eh bien, pourquoi pas ?



Chat noir

Aux confins de notre pays, il est un village bosselé, bossu méme, tant il est.
recroquevillé, recoquillé sur son centre. Une unique rue le traverse, crdnement baptisce
« Grand-rue », les autres voies n’étant que de sombres ruelles humides, méprisées du soleil .

C’est pourtant par une de ces ruelles, qu’arriva un jour, dans le jardin de Marie Hestia,
un jeune matou noir, famélique et en partie pelé, un échalas de chat, teigneux meurt-de -
faim , conservant malgré tout, dans son port, une noblesse et une fierté de Grand d’Espagne
que seuls les chats, au plus profond de leur détresse et de leur misére, possédent encore .

La brave femme, qui vivait seule, prit I’animal en pitié¢ et lui offrit le gite dans un
vieux tonneau de plastique bleu, couché sur un banc de bois qui I’isolait du sol et du froid .
Elle lui donna aussi le couvert dans une écuelle qu’elle remplissait de ses propres reliefs de
nourriture. Les jours passant, elle appréciait de plus en plus cette nouvelle compagnie et
décréta que cette apparition était une vraie bénédiction. I1 faut dire que le jeune félin ne
ménageait pas ses efforts pour se faire adopter :

11 recherchait avec instance, certes, mais élégance, caresses et cajoleries, ne miaulait
jamais sans a-propos, accompagnait sa nouvelle maitresse dans le jardin et attrapait force
nuisibles, souris et mulots qui se gavaient des récoltes de notre jardiniére. Louant la sagesse
de son chat, elle le baptisa Diogéne et écrivit ce nom sur le tonneau bleu. Mais, chacun sait
qu’un chat entre dans la vie de celui qui ’adopte en mendiant et s’y installe en roi ! Trés
vite, notre Diogéne investit la cuisine, puis s’installa sur les coussins douillets du canapé du
salon, prit patte dans la chambre et occupa la moitié du lit ! C’est quand il finit par squatter
son sommeil que Marie décida de le ramener dans son tonneau.

« Désolé, mon petit,mais me réveiller trois fois par nuit pour entrer et sortir a ta guise de la
maison, ¢’est beaucoup plus que j’en peux supporter ! » Et comme ce chat n’était
définitivement pas un maitre de philosophie, elle biffa « Diogene » sur le tonneau et
écrivit « Squat ».

Croyez-vous que cette sornitude qui faisait de lui le Sisyphe des adoptés de la gent
féline inquiéta Squat ? Le déprima ? ...Certainement pas! IL paraissait trouver cette
transformation de vie trés 4 son goiit : Seul, 4 nouveau la plus grande partie de la journée et
donc plus libre , n’ayant pas & trouver sa pitance, il entreprit de visiter le monde qui
’entourait .

Trés vite, Marie Hestia eut 4 supporter le mécontentement croissant, voire les
jérémiades de ses voisins : On avait vu ce « scélérat qui sortait d’on ne sait out » poursuivre la
jeune chatte de madame Eris et ’effrayer tant, qu’elle n’osait plus traverser le jardin pour
rentrer dans sa propre maison. On I’avait observé aussi quand il se roulait dans les nouveaux
semis de monsieur Vertumne ou quand il les grattait, les retournait avec « une délectation qui
en disait long sur la scélératesse de cette béte qui n’avait vraiment rien a faire dans le
quartier ! » . On I’avait repéré quand il aiguisait ses griffes sur les jouets en mousse des
enfants de madame Latone « prenant un méchant plaisir 2 mettre en charpie ces objets que les
enfants aimaient tant, comme une sale béte diabolique qu’il était sans aucun doute ! » On
faisait remarquer 2 Marie combien ce vagabond pouvait étre dangereux pour les autres chats
car il trainait avec lui, 4 coup sfr, quelques maladies dangereuses contractées dans des
contrées plus ou moins lointaines et que personne dans le village, ne connaissait vraiment.
Marie avait pourtant déja vu la chatte de madame Eris jouer avec Squat, elle avait aussi



renoncé a jardiner, tant les matous du quartier se faisaient une joie d’endommager ses
plantations et elle avait souvent fait fuir nombre de petits malins a quatre pattes qui
confondaient jouets en mousse et grattoirs ! Cependant, quand les récriminations du voisinage
se faisaient plus pressantes, elle en venait a douter parfois du bien-fondé de cette demie
adoption qu’elle avait consentie ! Mais, il lui suffisait de regarder Squat, juché sur un des
murets du jardin, statue d’ébéne percée de deux superbes émeraudes, présentant au soleil son
fier front et sa poitrine luisante tandis que les humains se racornissaient, transis, dans I’ombre
des froides ruelles, pour sentir en elle, une onde de tendresse mélée d’un bien-étre sans doute
atavique.

Un jour de mai, elle rencontra, dans la grand-rue, madame Imago, vieille villageoise
coriace, s’il en fut, qui, sans un bonjour, I’apostropha :
« Je ne vous fais pas compliment de votre chat! J’ai retrouvé hier ma plus belle carpe sur la
pelouse !
- Veuillez me pardonner...Mais en quoi Squat est- il coupable ?
- Je I’'ai vu, il y a environ une semaine qui asticotait mes poissons par les mouvements a peine
perceptibles de I’une de ses pattes, il avait 1’air de déguster ses gestes, épiant I’eau limpide de
mon bassin ...Ca révéle une nature calculatrice, méchante, non ? une tare mentale méme ?
- Mais avez-vous la preuve que mon chat a tué votre carpe, hier ?
- La preuve ! J’ai mieux que cela ! I’en ai la certitude !! I1 y a des associations, aujourd’hui,
pour des bétes comme celle-1a. Autrefois, il aurait fini jeté du haut d’une tour ou mis dans un
sac et lancé dans le feu !...Il y avait bien une raison pour que les anciens fassent ¢a !
-Certes...L’obscurantisme, peut-&tre ?! » Mais, déja la vieille femme avait passé la porte de la
boulangerie et n’entendait plus rien.

Les jours passérent ainsi et I’été, enfin, arriva, séchant les ruelles sans assécher le
flot des reproches contre notre matou. Un beau matin d’aoit, le village se réveilla dans une
effervescence qu’il n’avait jamais connu... Et pour cause : le facteur, ayant vu le courrier
s’amonceler dans la boite de madame Imago avait prévenu le maire qui avait fait de méme
avec les pompiers et les gendarmes et on venait de trouver le corps de la pauvre femme, en
bas d’un escalier dans sa maison.

« Dire qu’on ne s’est méme pas apergu qu’elle ne venait plus 4 la boulangerie ! Se lamenta
madame Eris.

- Ce chat nous fera devenir chévres ! répondit sa voisine, madame Thalie, sait-on ce qui s’est
passe ?

- Le maire m’ a dit qu’elle avait di rater une marche ou avoir un malaise en haut de 1’escalier.
Elle n’a pas été agressée, parait-il car les portes et les fenétres étaient fermées de I’intérieur,
sauf I’ceil-de-beeuf qu’elle avait fait installer dans sa chambre pour avoir un peu de fraicheur
la nuit !

- Je 0’y crois pas du tout ! La vieille Imago aurait pu faire une centenaire !..Jamais un rhume !
Elle avait le pied siir! IL a fallu qu’elle soit entravée par quelque chose ou par quelqu’un !

- Personne n’a pu entrer par I’ceil-de-beeuf, méme pas un enfant, vous dis- je ! »

Mais déja madame Thalie regardait au loin, vers les murets des jardins. Sa voisine suivit son
regard : Squat, allongé au faite de I’'un d’eux, semblait fort intéressé par le remue - ménage
‘causé par 1’accident de madame Imago ! Alors, les deux commeéres se regardérent,
€carquillant les yeux comme deux poules ayant 4 couver un ceuf d’autruche et s’exclamérent :

« Non..Mais non ! Ce n’est pas possible ! Non ! Et ...Pourquoi pas ! »



Monsieur Georges

Lui, c’est est un vieil instit, un vieil instit tout gris. D’ailleurs c’est la couleur de sa blouse :
grise... enfin, au départ, elle devait étre noire, il y a 100 ans peut étre ! Mais avec les lavages
et la poussiére de craie qui s’accumule, elle est devenue grise. Grise comme le teint de
monsieur Georges, comme s’il avait subi la méme transformation que sa blouse avec tout ce

temps passé en classe.

Elle c’est Cécile. Elle a 10 ans, et monsieur Georges la terrifie depuis sa rentrée en CM2 il y a
quelques semaines. Elle le connait depuis longtemps, depuis qu’elle est entrée au CP, car
monsieur Georges régne sur la petite cour de récréation ou il impose une discipline d’un autre
temps. La légende raconte méme qu’au début de sa carriére, il cachait une ceinture derriére
son dos, pour décourager les plus turbulents. Bon c’était du temps ou le pére d’Anne-Brigitte,
la grande amie de Cécile, était dans la classe de monsieur Georges (c’est tellement incroyable
que le papa d’Anne-Brigitte, chauve aujourd’hui, ait pu se retrouver un jour, enfant, dans la
classe de monsieur Georges !) Cécile sait bien que la ceinture a disparu, c’était au moyen-age,
et puis avant que monsieur Georges ne fasse un infractus (mais peut étre qu’on dit infarctus,
Cécile ne sait pas bien).

N’empéche, monsieur Georges c’est une autorité dans ce monde de la primaire et quand
Cécile passe la porte de sa classe, c’est toujours avec une certaine appréhension. Jusqu’a
présent elle n’avait connu que des maitresses. Elle ne pensait méme pas que cela puisse étre
autrement. Des maitresses classiques des années 70 dans une petite ville de province : séveres
mais avec une exigence bienveillante pour les bonnes éléves comme elle.

Deux jours aprés la rentrée, Cécile, vaccinée avec une aiguille de xylophone, comme disait sa
grand-mére, était en grande conversation avec Anne-Brigitte, alors que monsieur Georges
terminait de dicter les devoirs pour le lendemain. Sans aucun signe avant-coureur, une de ces
fameuses craies dont la réserve gonfle la poche de la blouse de I’instituteur, est venue atterrir
avec fracas sur leur pupitre, stoppant net leurs confidences enfantines. « Mesdemoiselles on
arréte avec ces sornitudes, concentrez-vous ou vous aurez affaire a moi ». Depuis, bien siir,
elles se font oublier. Elles n’ont pas envie d’étre séparées, ou risquer de se retrouver assises a
c6té d’un de ces horribles garg¢ons, ou pire de recevoir une craie sur la téte !

Alors, ce jour-la, Cécile est inquiete, elle a fini trop vite ses exercices de maths et Anne-
Brigitte est trés concentrée pour terminer les siens. D’un c6té elle est presque siire d’avoir tout
bon car elle a tout compris des fractions et elle sait que ¢a va plaire & monsieur Georges, mais
en méme temps, elle devine aussi qu’il n’aimerait pas la voir bailler aux corneilles. Alors,
dans une impulsion mélée de trac, elle ose lever le doigt...

« Oui, tu peux lire en attendant », répond-il & sa question avec une légére pointe d’agacement.
Alors elle se fait discréte et sort de son cartable « Les vacances du petit Nicolas », qu’elle a
commence la veille & la maison.

Pas un bruit, monsieur Georges fait les cent pas, les mains jointes derriere le dos. Cécile ne
voit rien, elle a plongé en apnée dans le silence de la classe. Elle serait dans son lit sous la
couette avec sa lampe de poche, ce serait pareil !



Brusquement, comme une sonnerie de portable dans une salle de théatre 30 ans plus tard, un
rire aussi aigu que déplacé éclate. La blouse grise se retourne aussi sec. Monsieur Georges
lance un regard foudroyant. Le temps est suspendu, la terreur envahit Cécile alors que
’humour de Goscinny continue de se diffuser dans son cerveau. Le mélange de sensations est
détonnant, elle ne sait plus ou elle se trouve, en méme temps qu’une onde de panique se
propage dans toute la classe.

Les yeux de monsieur Georges glissent de la fillette a la couverture du livre ou le dessin de
Sempé donne vie au Petit Nicolas. Finalement, il libére un gloussement qu’on n’avait jamais
entendu de mémoire d’éleves. Il s’approche de Cécile qui s’est transformée en statue et passe
sa main, presque affectueusement, dans ses cheveux d’enfant, un léger sourire sur les lévres.

« Tu viendras faire un exposé de ta lecture a tes camardes quand tu auras fini ton livre, disons,
la semaine prochaine ?» Elle reste coite, la bouche ouverte et, reprenant sa respiration finit par
murmurer : « D’accord, pourquoi pas... ».



A cent ans et trois cents kilométres d’ici
Pourquoi pas ?

J’aurais pu. Passer ma vie dans ses bras (quand bien méme ses bras étaient toujours occupés a
nourrir, porter, habiller, lire, planter, arroser, cuisiner, laver, coudre, plier le linge, a se

multiplier au service de ses longs doigts agiles, s1 précis pour aimer). Vivre agrippée a sa
ceinture. Bien agrippeée, alors !

Je me serais réveillée chaque matin, rassurée par le bruit de ses pas, toujours la, donc le bonheur
avec. Témoin d une telle merveille, qu’aurais-je eu d’autre a vivre.

Qu’un manege enchanté qui jamais n’exclut, toujours nous porte. Toujours s’adresse a nous et
se penche.

Sa voix de chaque instant, une riviere rocailleuse. Son timbre nous a bercés et secoués. Nous
nous sommes laissé faire.

C’est un lit d’émotions sourdes, ou coule le printemps. Au fond les notes de cceur, son amour
ému roule dans sa voix et nous touche, tandis qu’en notes de téte la joie se promene, petite fille
a jamais heureuse d’étre aimeée. Sa voix porte toute la partition des émotions humaines, ses
nuances, graves a gaies, empathiques a espiegles, pour un seul jeu, complice. Et la joie des
ponctuations : exclamations, rires en aval de tout prétexte qui vive, et en amont de rien. Car
tout est drole dans la vie. Un rien.

Je me serais contentee de ses yeux, ce bleu limpide, pour unique fenétre sur le monde. Ses yeux
qui regardent tout, ne dorment jamais, méme a un grand age, éveillés, aux aguets d’une petite
vie qui bouge sur 1’horizon, un oiseau, une béte, quelque chose a aimer, un repere.

Sa mémoire le retient pour qu’a disposition, le passé revienne dans ses mots, vivant, exact,
mterprete, dateé et illustre, galerie ménarrable de dialogues, eévénements, trouvailles provenant
des quatre coins du dictionnaire, d’argots, les mots inconnus étant forcément les plus amusants
(faire deviner, quoi de plus réjouissant ?), et de son lexique personnel, constitué de néologismes
et de jeux de mots inedits. « C’est de la « sornitude » », avant et apres quelle transformation
de « sornettes », je ne sais plus. Dans le jardin, elle secoue ses asperges lavées au-dessus de nos
tetes : « Je vous asperge ! » et rit.

Les mots d’amour nous parviennent comptes, lourds. Devoir de son époque. Mais revu par sa
main. Rares moments ou nous ne rions pas. Se regarder, ne rien se dire. Une réponse étranglee.

Incorrigible joueuse, elle aime bien siir tout ce qui est espiegle, ce qui chahute, les petits défauts,
masculins, enfantins, par lesquels on peut nous attraper, les libertés de I’enfance. Jouer avec un
enfant, ¢’est le regarder de tous ses yeux. Concentration de joie, tendresse, gaiete, plaisir, yeux
affutés qui n’en perdent pas une goutte, comme pour imprimer en soi cette mnocence et la
Tevivre.



On ne ferait pas mieux qu’elle, jamais, méme pas autant. On ne veut pas.

On aurait pu témoigner. Elle aurait été notre combat, notre richesse. On aurait offert une
revanche, renverse 1’injustice. Evoque une époque et ses lois. Rappelé un conte de fées.

Mais elle n’a jamais pensé que nous ayons quoi que ce soit a faire. Elle persiste a croire qu’elle
n’en fait pas assez et s’efforce toujours de le faire bien. Notre héroine ne se regarde pas vivre,
elle passe de ’'un a 1’autre pour s’inquiéter, se préoccupe d’un manque a combler, des dangers
de nos routes, des maladies, des menaces de chagrins, elle vit pour se tendre vers, d’autres
besoins que les siens, toute flamme qui vacille. Elle aime qu’on soit la.

D’ailleurs, quand dispose-t-on de la moindre seconde quand on est avec elle ? Et quand a-t-on
envie d’en disposer ?

Alors 1l faut accepter, son destin. On ne pourra pas egaler ses facons brillantes de s’adapter.

Nous sommes partis, sagement. Comme tous les oiseaux du village. Tres jeunes, trop loin. Pour
des lieux plus faciles qui ont moins de sens pour nous. D’autres causes a défendre.

Elle n’a pas éclairé nos maisons, nous n’avons pas partagé cette fierté au-dela de ses murs. Peu
importe, puisqu’elle nous « imagine ». Imaginer exactement, encore un défi amusant a relever !

D’ou vient-elle ? Pourquoi est-elle ? Ne savons. Ne le saurons jamais. Pourquoi cette profusion
de talents, ces ressources d’amour intarissable, juste pour une vie modeste, une vie juste pour
nous. Qui sommes loin, qui venons, repartons, revenons. A nous les semaines qui passent
comme des secondes, a elle, 1’éternité de 1’absence. Elle ne se plaint jamais.

Au téléphone, elle rit.

Elle dit que ce qui la réjouit, c’est notre bonheur, les maris, par ordre croissant ses enfants et
ses petits-enfants, répete « quand on vient », tout ce qui vit, bouge, rit, s’amuse, émeut, inquicte
mais rassure, reste joyeux, enfant, jeune, attendrissant, préserve de la tristesse et des risques
encourus, et aussi tout ce qui a survécu a la jeunesse, une enfance si courte qu’elle est restée,
compagne papillonnante tout autour de sa téte.

En échange, nous faisons si peu de choses : réduire les kilometres en cendres, dissoudre les
embouteillages, nous armer de laissez-passer.

Pour ouvrir la porte et les retrouver enfin, ses deux mains, ses dix yeux. Le soleil.



C’EST, VOILA, COMPLIQUE ...
(Satire)

- « ... Pourquoi pas ? Allez, dites-nous.

- Bonne question !

- Merci ! Ca c’est bien la réponse des gens qui parlent comme tout le monde, avec des tics de
langage pour faire style. Justement, 1a est la vraie question. Sinon ¢a va ?

- Comme un lundi. 11 reste du café ? Vous savez, c’est pas simple... J’vous la fais courte, voila,
rien de nouveau, que du vieux. C’est, voila, compliqué. A la base, on va se mettre, voila, autour de
la table, tous, en présentiel. Aprés on mettra tout sur la table. Faudra juste voir a trouver une table
solide et a rallonges. Vous savez comme moi qu’on en rajoute sans arrét sur la table. Ensuite on va
tout mettre a plat et lister, mais faut bien siir que ¢a reste lisible. Et en méme temps, voila, au final
on va taper du poing sur la table, toujours sur la méme, bien sir ! Au jour d’aujourd’hui, voila, les
gens fonctionnent comme ¢a.

- Quoi les gens ? On fait tous partie des gens, on est tous le beauf de quelqu’un, non ? Et pour le
coup, je sais pas vous mais moi, je préfére en distanciel. Pendant notre réunion, faudra juste penser
a casser le plafond de verre, en faisant attention aux trous dans la raquette, c’est tout quoi! On n’est
plus chez les Bisounours, j’vous dis pas. C’est tout de méme pas compliqué. Parce que si vous
regardez bien, C’est dingue comme tout a augmenté ! Y’a aussi la parentéle et la patientele, faut
jamais 1’oublier ! Ah, bonjour !

- Re! Notez-bien, c’est incontournable: il y a, voila, des codes, genre « compétences
transversales » ou bien « se serrer la ceinture ». Obligatoirement ! Tout ¢a pour le Monde d’apres !
Moi, dans cette sornitude, économique en plus j’imprime pas. C’est juste pas possible, mais ¢a va
I’faire. Ou pas. Tant pis, face a la crise faut faire avec. Et mettre le turbo parce que ¢a peut pas aller
pire. Vous savez, on en est 1a : faut déplacer I’curseur et je rebondis sur ce qu’on a dit, 'important
C’est, voila, le collectif. Que chacun trouve sa place. Et chacune aussi. Toutes et tous, quoi. Alors la

on est mal.

- C’t’une blague ? Non mais je réve ? Vous avez un probléme de chargeur ou quoi ? J’y crois pas,
bien qu’une espéce de type trés, voild, bizarre j’ai envie de dire. Preuve que, en fait, les réseaux
sociaux c’est pas trés social. Pour I’heure y a pas d’souci. Mais allez savoir. C’est, voila, compliqué.
Si on va dans les quartiers en transports pour chercher les enfants aux activités, du coup ¢a dit bien
c’que ca veut dire. Pour autant, voila, ¢a fait pas bouger les lignes. Faut I’savoir, les faits sont tétus.
11 aurait fallu, voila, c’est siir. Quoique ? Pas évident. Nan, j’rigole !

- Complétement, faut jamais 1’oublier ! Je gére, écoutez voir : y’a pas de solution aux miracles, je
vous le dis moi. Faut trouver, c’est clair, quelqu’un de proche du dossier. Vous pouvez me transférer
son contact? Vous savez, il arrive un moment, faut arréter, quoi. On ne le dira jamais assez, on va ou
1a ? P’hallucine grave. 11 faut changer le logiciel ! Moi c’est pas mon truc, c’est pas bien compliqué !
J’dis ¢a, j’dis rien !

- Oui c’est difficile, bien sfir. Méme si, trop drole, plus rien n’est difficile, vous avez remarqué ?
Tout est devenu compliqué. .. Au jour d’aujourd’hui, un mot sur quatre, voila, on dit « compliqué ».
J’y crois pas. Cerise sur le giteau : c’est avéré, quoi, y a pas photo. Surtout c’est la seule chose
qu’on veut, cette transformation, et faudra bien la faire voir. Sans quoi ¢a cofite une blinde, c’est
méme pas la peine. C’est la partie émergée de I’iceberg, ou immergée, je sais plus, t’inquiéte.




- Vous reprenez tous un café, on a le temps ? Parce qu’en fait on raisonne toujours toutes choses
égales par ailleurs. Alors qu’il faut absolument changer de paradigmes. C’est pas plus compliqué
que ca. Mais si vous n’avez pas plus d’info, on oublie. Pour I’argent, c’est bon, en plus du beurre je
vous fais gréce du sourire de la crémiére ! Mais en terme de visibilité, je vois pas, C’est pas assez
limpide pour moi.

- Méme si c’est moins pire ! Faut pas m’induire en erreur, c’est du grand n’importe quoi ! On va
dire ¢ca comme ¢a, stop ! On est sur une problématique du « y a qu’a, faut qu’on ». Alors 1a faudra
qu’on m’explique. Car en effet, au final, voild, il faudra bien la renverser un jour, la table. Mais ¢a
continue, voila, comme avant... On sait bien que la nature a horreur du vide. Mais quelque part
c’est pas I’sujet.

- Complétement ! Tout est dit : on a les mémes valeurs ! C’est juste magnifique, ca se passera
super bien, méme si c’est quelque chose que j’ai pas trop 1’habitude de faire. Surtout évitez tous de
parler pour ne rien dire. Sinon, la honte. Et au fait, le ressenti ?

- La question qui fache... Qui répond ? Parce que moi, pour dire vrai je sais pas c’que j’en pense.
Vous me désignez volontaire, tout ¢a quoi, bienvenue au club, machin... De la folie, non ? Il y a
sirement un modéle économique derriére ce concept mais je maitrise plus. Vous vous y collerez en
visioconf pour établir des comparatifs sur tableau Excel — avantages, inconvénients, bilan carbone,
retombées financiéres, impact sur les relations diplomatiques franco-chinoises -. Evitez absolument
de répondre a la légére.

- Tout a fait. Et en méme temps, trop sérieux c’est pas top. On en est 1a. Vous voyez c’que j’veux
dire : a la louche, que du bonheur, quoi.

- Clairement, on en r’parle. Pour plus de praticité, j’vous passe un coup de fil, j’ai votre 06.
Faudra une piqgiire de rappel parce que, 1a j’imprime plus, c’est juste pas possible. Pour 1’heure,
voila, laissez tomber, sinon j’vais péter un cable. Franchement, les « Assises de la Mobilité ». Vous
I’sentez ? Tout simplement stupide. Ceux qui ont rédigé ca, a quoi ils pensent ? On s’demande ?

- Enorme quoi ! Ya pu qu’a, C’est dans les tuyaux ! Ca marche,  toute ! Bon app !

- Ga roule ! Allez, un p’tit dernier pour la route ! J’reviendrai vers vous. C’est, voila, pas bien
compliqué ! Allez a plus ! Bel aprém !

- De méme ! A trés vite ! »

Aprés une telle réunion il me faut aller marcher un peu, respirer ’odeur de 1’humus dans notre
belle forét ! J’ai besoin aussi de surprendre un lapin, ou un faisan, c’est toujours si beau. En cette
saison les chevreuils aiment sortir. Si j’ai de la chance , j’en apercevrai un. Ca me fait toujours
penser a « La derniére harde » de Maurice Genevoix. Tiens je vais relire aussi « L’homme qui
plantait des arbres » oli Giono nous apprend 2 trier les glands ! Pour I’instant, j’écoute les chants
d’oiseaux qui m’accompagnent.



AU CLAIR DE NOS LUNES

{roquer

Gourmand

Dans un eroissant de lune.
S'accrocher

En révant

A la ceinture

De Saturne.

Rire

En se souvenant

Que jamais rien ne dure
Que nos sornitudes d'enfant

Bercées

Par nos véritudes de grand.
Regard limpide

Le cceur vibrant
Débordant d'avenir
Avancent

Les hommes

Les femmes en devenir
A petits pas précis

A travers la galerie
Immense.

Intense.

Le désir de rester

Au pays des pourquoi
Celui de notre enfance
Heureux

Ou tout reste a pourvoir.
Les réves

Les espoirs et les joies
Teintés de pour
Teintés de quoi
Surtout teintés

De pourquoi pas ?



LEVANAH

11 était une fois,
La jolie coreczka
Levanah Szpilmana,
Venant de Treblinka ;
En voici son histoire,
Pour garder sa mémoire.

Rythmérent son enfance
Les polonaises danses,
Les goliteuses pitances,
Et les sons du silence.
Ses yeux d’un azur bleu,
Limpide et orageux,
Dévoraient fiévreux
Galeries, pas de deux.
Or son plus bel ami,
Grace au grand Vivaldi
Connu a Varsovie
— La ou elle grandit —,
Etait un violon,
Le roi de ses saisons...

Tous les soirs ’instrument
Heureux louait le temps !
Tous les soirs I’instrument
Chantait I’ode au Printemps !
Tous les soirs ils jouaient,
D’Italie ils révaient,
Tous les soirs ils disaient
— leur Eté juste aprés — :
« Pourquoi n’irions-nous pas
Jouer ensemble la-bas 7 » ...

C’était en mil neuf cent
quarante.

Pourquoi n’irions-nous pas
Jouer ensemble la-bas
Tous les soirs ils parlaient
Tous les soirs ils valsaient
Tous les soirs ils riaient
Tous les soirs ils-
Tous les soirs ils-
Tous les soirs ils... !



car tombée fut la nuit,
lorsqu’apres vénerie,
le ciel devenu suie
étouffa
les réves.
ces petits doigts pleurérent
quand les joies de naguere
loin de 1a s’envolérent
(adieu
tréves).

« ce sont les Allemands »
expliquaient les parents
— malgré eux larmoyants —
de Levanah...

Vivaldi s’envolait
PTtalie s’enflammait
le « Pourquoi pas ? » mourrait...
nie nie nie !

c’était en mil neuf cent
quarante deux pourtant
Levanah doigts d’argent
essuyait
les larmes sur ses joues
et pensait a ce « nous »
qui toujours malgré tout
I’égayait
encore pourquoi pas
se disait Szpilmana
encore pourquoi pas
sur les rails
maintenant ma ceinture
tombe sur mes chaussures
L’ Automne annonce siir
la mitraille
mais arrivant ici
c’est L’Hiver que j’ourdis
(entre deux petits cris)
siffloté
par un bien grand soldat
qui portait une croix
gammee et je lus l1a

treblinka

dis, mon violon, une derniére fois...
« Pourquoi pas ? »
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